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ಮುದ್ರಕರು 
ಎಂ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ 
ಶ್ರಿ "ನಿವಾಸ ಮುದ ದ್ರಹಾಲಯ- ಶಂಕರಪುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-೪. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ಮಾನವ ಜೀವನದ ಔನ್ನತ್ಯ, ಸಾರ್ಥಕತೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾವಿ. 
ಇರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಪುಟಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವಷ್ಟು ಸಾಟ್‌ 
ಹವು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆದಕೆ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾಗಿ ನೋಡುವ ತಾರ್ಕಿಕನ ತೀಷ್ಮ ನಾದ 
ಕರಿಶೀಲನೆಯ ಮುಂಡೆ ಅವು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ! 

ಜೀವನವು ಸನ್ನಿನೆೇಶಗಳಿಂದ ರೂಪ ಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಿಮಗದು 
।ಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದಕೆ ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಅದ್ಭಸ್ಟದ ಸುಳಿಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಜೀವನ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯು 
ಹೋರೆಮುತೆ ಅಡ್ವಾ ಡುತ್ತ ಡೆ. 

ಅರಗಳಿಗೆ ಗಮ ವಿಸಿ | ಫೋಡಿ. ವಿಶ್ವದಾದಿಯಿಂದ ಆಗಿ ಹೋಗಿರುವ 
ಟಾನವರೆಷ್ಟು? ಅವರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಎ. BU ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ' 
`ಭುತ್ತಾರೆ? ಅಸಂಖ್ಯಾತ ೫ರ ಜತ ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟ, ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ರತು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 

ಇದೇ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನ. 

ಮನುಷ್ಯ `ಬದುಕಿರುವವರೆವಿಗೆ ಏನೊ; ಸಾಧಿಸುತ್ತ ನೆಂದು. ಕೊಳ್ಳು 
ಣ್ಲಾನೆ. ಎಡ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ? . ನಾನೇನು ಸಾಧಿಸುತ್ತೇೇವೆ? ಏನು 
ಇಧಿಸಬಲ್ಲೆವು? 

ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವನಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ! 

ಆದರೆ ಬರಹಗಾರರು ತಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ A ವ್ಯಕ್ತಿ ಗ ಘು 
ಕಮಾನುಷರಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಗ ಪುರುಷರಾ ಗಿರಬೇಕೆಂದೂ, ನಾಯಕ 
ಸಾಯಕೆಯರು ವಾಚಕರ ಮನಃ ಪಟಿಲದಿಂದ ' ಅಳಿಸಿ"  ಹೋಗದಿರಬೇ 
ದೂ ಆಶೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಕೆ. ಣಿ 

ಆ ಆಶೆಯು. "ಧುರಿಮರೀಚಿಕೆ! 4 5 

ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ: ಕ್ಕ ತ್ತಿ ಗಳು 
*ಮಾನುಷರಲ್ಲ. ಆದರ್ಶ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ. ಈ ಕಥಾರಂಗದಲ್ಲಿ "ಬಂದು - 
ಹೋಗುವವರು ಮುಂನೆಂನೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ.' ' 















& 


ಬಂಧು ಮಿತ್ರರುಗಳೆ ನಿಮ್ಮ ಜ್ಞಾಪಕದಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಈ ಅನಿಲ ಅರಸ ಸರಕ್ಕೆ, hE ಕನಕಂ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಿ 
ನರೆಂಡು ನಾನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ನಿಮಗೆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿ ? ಇವರು 
'ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳು ಆದರ್ಶವಾದವುಗಳೆಂದೂ, ಮಹಾ ಸಾಧನೆಗಳೊದೂ 
ಯಾನ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಲಿ? 
| ನ ನಾನೇನು ಸಿದ್ಧ ರೇಖಕನಬ್ಬ.. ಇನು ಮಹತ್‌ ಕಾದಂಬ 
ರಿಯೂ. ಆ ಜೈಿ್ರೆ ಸ್ರ ಯಾಣದಲಿ ಲ್ಲಿ, ಬರ್ಸಗಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿರುವಾಗ, 
`ಏನೊ! ೬.1 ಓಡಲು ಹಿತವಾಗಿದ್ದೆ ಕೆ ಅಡೀ ಕೊತ್ಡದ ದು. | 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಅಮರ ಕೃತಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದ್ಯೂಳ ದಿ 
ಆ ಬಯಕೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಓದಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮಗಿದು. ನುಕೆತೆಹೋಗಿ 
ಪುನಃ ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಓದಲು ಪ್ರಯೋಜ ಸನವಾದರೆ ಇದು "ನಾರ್ಥಕವಾದಂತೆ. 
ಪುಸ್ತ ಕ ಹಾಳೆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನೂ;' "ಫಟ್ಟ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನೂ ಓದಿ 
ಕೊಂಡ; ಸ ಕೇಳಿ, ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ಲಿತ್ತ ಗೆಳೆಯ ಡಿ. ಕಾಮೇಶ್‌ 
ರವರಿಗೆ ನಾನು ಚಿರಖುಣಿ. 


ಶಂಕರಪುರ ಬೆಂಗಳೂರು-೪ ನ ಎಂ. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


ಅರ್ಪಣೆ 


ತಾವು ಗೀಚಿದುದೆಲ್ಲವೂ 
. ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ 
ಅತ್ಮನಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಕನ್ನಡದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ- 


() 


ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳ ನಡುವೆ ಕ್ಸ ಚಿರಳುಗಳೆನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಾ 
" ಮಗೂ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

" ಹನುಮಂತು ” 

ಆಕೆ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನೊ!ಡಿದುದು ದೇವದಾಸಿ! 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವನು ಶಿರೋಮಣಿ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಾಗ. ನೋಡಿ 
ಮೊಡನೆಯೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಾಂಚಲ್ಯ ಹೊಂದಿತು. ಸ್ರೌಥೆಯಾದ 
ಅವಳು ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ವನನ್ನು ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹನುಮಂತುನನ್ನು 
ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

" ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದು 
ಅವನ ಹಾರುನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಪ್ರಕಾಶ ಮಾನನಾದ ಚಂಚಲ 
ನೇತ್ರಗಳು, ಗಳಿಗೆಗೊನ್ನು ಹಾರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮನದಣಿಯ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನೀವು ನನ್ನ ಪಾರ್ಟು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು K 

ಅದೂ ನಿಜ! ದೇವದಾಸಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಿಕೋಮಣಿಯ 


೨ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಪಾತ್ರವನ್ನು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು 
ಬೇರೆಯ ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ನನ್ನ ತಮ್ಮನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅನನು ತೇಟ್‌ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದೆ” 

ಹನುಮಂತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಯೋಚನೆಯು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 

" ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಹನುಮಂತು ? 

" ಒಬ್ಬರ ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬರು ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಇರದೇ ಏನು? ನಿನ್ನ ಈ ತುಟಿಗಳಂತೂ ಅವನಂತೆಯೇ ಇನೆ ” 
ಎಂದು, ಸದಾ ತುಂಟಿ ನಗುವಿನಿಂದ ಕೂಡಿರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಮೃದವಾದ ತುಟ 
ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಸವರುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ " ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಕೆ 
ಕರೆದು ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನ ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ?” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

“ನೀನು ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ಯೆ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊ!ಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಯಾಕೆ? ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವನು. ಆಗಲೇ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟು, 
ಬಿಟ್ಟೆಯಾ?” 

“ಫೇಲಾಯಿತು. “ನೀನು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸುರಿ. 
ನಿನಗೆ ಓದು ಒರುವುದಿಲ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.? 

| ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾರು?” 

| ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ರಾಘೆನೇಂಪ್ರರಾಯರು.” 

ಆತ ಯಾರೊ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪೂಪೊೋ.” 
ತ್ವರಗಳೆನ್ನು ತಿಳಿದ.ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ “ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಕಚೇರಿಯ ಇತ್ತಕಡೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇನು, ಮಗು`' 


ಮತ್ತಿ. ಬೀದಿಗೆ A 


"ನನಗೆ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಸತ್ತುಹೋದರಂತೆ.” 

"ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಸ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿದ್ವೀರಿ?” 

"ನಾನು, ನಮ್ಮಕ್ಕ, ಅಪ್ಪ.” 

" ನಿಮ್ಮಕ್ಕ?” 

"ಅವರ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಇದ್ದಾರೆ.” 

“ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳೆಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇನು ಬಂದಿತು? ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ ಓದಿ 
ಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು.?? 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಆವನು ಹೇಳಿದುದು ಪೂರಾ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು "ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

'` ಹನುಮಂತುವು ತನ್ನ ತುಪೆಗೆ ಬರುವ ಪೋಟಗೆಯಿಂದೆ ಜೀವನವು 
ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ವಾಪ್ಸು ಬರುತ್ತಾ ತಂದ ಹಣದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನವು ನಡೆಯುತ್ತಿ ಎಂದೂ ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳೆ: ಯಜಮಾನಿ 
ಎಂದೂ ಹೇಳಿ, “ಮೊದಲು ನಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಹನುಮಂತುವಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಸರಿತಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಕುತ್ತಾ "ನನಗೆ ನಿನ್ನಂತಹ ತಮ್ಮನಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ವ.ಡಲಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಕೊಂಡು 
ನಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದುವರೆವಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹನು 
ಮಂತವು ಜವಾಬು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. "ನಿನ್ನಂತಹ ತಮ್ಮನಿದ್ದಿ ದ್ದಕೆ-..? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಅವಳು ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದನು. ಬಂದು ಬಹು ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆನ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
“ಕಂಡು ಬಂದಳು. ತಾನು ನೊಡಿದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತಲೂ ಅವಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಳು. 
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ಹನುಮಂತು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಅಡೇ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಬಾ ಯಾದರೂ ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಓಡಿಯಾಡಿದ್ದನು. 
ಅಜೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳಾ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದು. ಅವಳೆನ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ ಏನೋ ಎಂಬ 
ಆಶೆಯಿಂದ ಅತ್ತಕಡೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಹನುಮಂತುವನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ರೂಪವತಿ ಎಂಬುದು ತೋರಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಇವಳು ಹೆಚ್ಚು ರೂಪನತಿಯೇ ಮಂಜುಳೆಯು ಹೆಚ್ಚುರೂಪವತಿಯೇ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ತೂಕ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಬಹುಹೊತ್ತು ಹಾಗಿರ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. | 

ಅವನು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಏನೊ! ಆತುರವು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆ:ಲುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತುಟಿಗಳು ಅದುರತ್ತಿನ್ನವು. ತಾನು ತನ್ನ ಜನ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ನೊಡದಂತಹ 
ಏನನ್ನೋ! ನೋಡುತ್ತಿರ.ನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ತಿಂದುಬಿಡುವಂತೆ ಅವಳು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಎರೆದುಳೊಂಡು ಆಲಂಗಿಸಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಜೆ ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದು ಮೊದಲು ಆ ಚುಂಬನವು ಬೇಜಾರಾದಂತಾ 
ದರೂ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸುಖವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇದ್ದಿತು. 

ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾದ ಚುಂಬನಗಳ ನಡುವೆ ಸ್ಯಾಮುಲಮ್ಮನು 


॥ ಹನುಮಂತು, ನನಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡು ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಹನುಮಂತುವೂ ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. 
ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನಕ್ಕ ಕೂಡಾ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತು 
ಕೊಡೆಂದು ಕೆಳುತ್ತಿ ದಳು. ಅವನು ಒಂದಾದ ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಎರಡು 
ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನೂ ನಿದಾನವಾಗಿ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಆ ಚುಂಬನವು ಬೇಕೆ. ಇಂದಿನ ಈ ಚುಂಬನವು 
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ಎರಡು ಗಳಿಗೆಗಳೊಳಗಾಗಿ ಅವರು ಅನುಭವಸ್ಥರಂತೆ ಪರಸ್ಪರ 
ಚುಂಬಿಸ ತೊಡಗಿದರು. | 
ಶ್ಯಾಮಲನ್ಮುನು ದೀರ್ಫಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಪೆನುಮಂತುನಿನ ಎಳೆ ತುಟ 


ಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ " ಹನುಮಂತು, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಯಾಕಿಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸ ಗೊತ್ತೀ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ತ 


ಹನುಮಂತುವತ: ಶ್ಯಾವ ಮಲವ ತ್ಕ ಕರೆ ಕೆಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ ದಿನದಿಂದ 
ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. 


ಅವನ ತಂಡೆ ರ ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಯರು ಬಡ ಸಂಸಾರಿಗಳು. ಹತ್ತಿರದ 
ಕೆಂಚೇನ ಪ ಳ್ಳಿಯ ಶ್ಯಾನ,ಭೋಗಿಕೆಯಿಂದ ಬ ರುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲ ಬ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೋಟಗೆ 
ಯನ್ನು ಭಾ ಮುಂತ್ಯನಲ್ಲ ಜೀವನ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದು 


ಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಗೊ" ದಾವರಿಯು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಆಸರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಮಗ ie. ತಂದೆಗೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ರೆ ತ್ತ್ಪೈದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮಕ್ಕಳಿ ಲದ ಅಪರೂಪವಾಗಿ 
ಮಗನು ಹುಟ್ಟ ಡರೆ ಎಂತಹವರಾದರೂ ಸಂತೊ!ಹಿ :ಸಬೇಕಾಡ್ಜೆ£. ಆದರೆ 
ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ ಗಳಿಂದ ಜರ್ಜರಿತವಾದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪುತ್ರೋಯದಿಂದ 
ಆಇ ಆಗದೇ, ಕಿತ್ತು ಕಿನ್ನಲು ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ತಲ್ಲಾ ಎಂಬುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ತಿಂಗಳು ದಿನಗಳೆ 
ಶ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹನುಮಂತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ 
ಮನಸಿ ಗೂ ನೋವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದನ ನು. 


ತಬ್ಬ ರಿಯಾದ ನುಗು. ಗತ್ಯಂತರಿ್ಲದೇ ಅಕ್ಕನ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು - 
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ಬಿದ್ದಿ ದ್ದನು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅವಳೆ ಜೀವ 
ನವೇ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಜೀವವಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅರಹೊಟ್ಟಿ 
ತಿಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಒಂದು ದಿನ ಸತು ೨ ಹೋಗುವುದೆ ೇ ತನ್ನ ಕಲಸ 
ವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂತಹವಳಿಗೆ ಈ ಮಗುವು ತ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದು ಹೊಸ ಕೆಲಸ ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನ: 
ಸ್ಸಿನ ದುಃಖವು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಠೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೋ, ಎನೋ? 

ಗೋದಾವರಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದಾ ಗಿಥಿಂದಲೂ ಮ ಕ್ಕ ಳೆಂದರೆ 
ಎಷ್ಟೊ! ಆಸೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನೊತರ ಮತ್ತಾರೂ *ಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತನಗೇ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವವು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. ಗಂಡನು ಸತ್ತನಂತರ ಅದೂ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಹನುಮಂತುವನ್ನು ಸಾಕಲು ತೊಡಗಿದಾಗ ಗುಪ್ತ ವಾಗಿದ್ದ ಆಸೆಯು 
ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಸಾಪಭೀರುವಾದ ಅವಳು ತನ್ನದೇ ಮಗು ನಿಂಬುವನ್ನು 
ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಚಿಸಲು ಸಿಬ್ಛೆ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ರ್ಹನ್ನೇ ತನ್ನ ಮಗುನೆಂದುಕೊಂಡು ಅದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. '` 

ಮಗುವಿನ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುವಳು. ಆದರ ನಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಹರ್ಷಗೊಳ್ಳುವಳು. ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ 
ಮಲಗಿಸುವಳು. ಹೀಗವಳು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮಗುನಿನ ಜನನ 
ವಲ್ಲಿ ಲೀನಗೊಳಸಿದ್ದ ಭು, 

ಮಗುವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಬರಿದು ದಿನ ಗೋದಾವರಿಯು ಅವನಿಗೆ ನ್ಲಾನ ಮಾಡಿಸು ವಳು. ಮೈ 
ತರೆಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೋಪು ಹಾಕಿ ತೊಳೆದಳು. ಚ”್‌ಕದಿಂದ ಒರೆಸುತ್ತಿ 
ದ್ರಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಅವಳ ಕ್ಸ ಗಳು ಕೆಲಬಸನಮಾಡಲಾರಸನೇ ಹೊದವು. ಅವಳು 
ಕಟ್ಟಿ ಗಂಗಳಿಂದ ಮತ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳೆಂದೂ ಗಂಡು 
ಸನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.. ಬಹುಹೊತ್ತು ಎನೆಯಿಕ್ಕದೇ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವಮಾನವಾದಂತಾಯಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಚೌಕವನ್ನು ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ದಳು, 

ಅಂದಿನಿಂದ ಗೋದಾವರಿ ಹನುಮಂತುವಿರಿಂದ ದೂರ ದೂರವಾ 
ಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಹನುಮುತು ಇದ್ದ ಅಕ್ಕನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. 

ತಂದೆಯಂತೂ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಾತ್ಸಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಕ್ಕನು ದೂರ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹನು 
ಮಂತು ಬೆಳೆದು ಹುಡು ಗನಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿಯಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ಮೇಲಂತೂ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅವನು ಅರಿಯಲಾರದವನಾದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚಟುವಿಟಕೆ, ತುಂಟಿತನ. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಸೇರಿ ಜಗಳವಾಡಿ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕ ಬಾರಿ ದೂರು ತರುವನು. ಸ್ಕೂರಿಗೆ 
ಚಕ್ಟರ” ಕೊಟ್ಟು ಪೋಲೀ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಜಲೆಯ.ನನು. ಕಬ್ಬು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ಬರುವನು, 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಹನುಮಂತುವು ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗಾದರೂ ಬಿದ್ದರೆ ತಿರುಗಿ 
ಇಡುವಂತಿದ್ದನು. 

ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಕಂಪನಿಯ ನಾಟಕ ಸಂಘದವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಅವರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಪುತ್ರನ ಪಾರ್ಟು ಕೊಟು 
ಕುಣಿನಿದರು. ಬರು ಬರುತ್ತ ನಾಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಲು ಮೊದಲಾದುವು. ಹೀಗಾಗಿ ಹನ:ಮಂತೂ ಹಳ್ಳಿ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ 
ಯವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. ಅವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ ಅಭಿಮನ್ಯು, 
ಲವ ಮುಂತಾದ ಪಾರ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ರಾಣೇ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಡೇವದಾಸೀ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶಿಕೋಮಣಿಯ ಪಾತ್ರವಂತೂ ಅನ 
ನಿಗೆ! ಮೀಸಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಯಾರಾದರೂ ನಾಟಕವಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಕೆ ಹೇಗೊ! ಅವ 
ಕೊಂಡಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾಟಿಕವಾೂಗುವವರೆವಿಗೆ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅನಂತರ ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ವಾಪ್ಪು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೯ 


ಈ ಗಲಾಟಿಯನ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಸ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದು. 

ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾ ಮಲಮನ ನು ಕೈ ಬಡಿದಿದ್ದ ಹೆನುಮಂತು 
ವಿಗೆ ಡೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ವರೆಪ್ರ ಸಾಪದಂತಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ; ನ ಯಜಮಾನರು ನಾಗಪ್ಪನನರಿಗೆ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ಸವಿತ್ತು. ಅವರೂ ಸಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹನುಮಂತುವಿನ 
ಮುಗ್ಧ ವಾದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರುಹೋದರು. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೊದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ ಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ನಂತರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 'ಮಸೆಯನಿಯೆೇ ಇದ್ದ ಕೊಂಡು ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಂದು ದಿನ ಹೋಗಿ ಸಂಬಳ ತರಲು ನಾಗಪ್ಪ ನವರು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. 
ಆಗಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಮಂಜುಳೆಯು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃ ಪ್ತನಾಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಈಗ 
ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮನದಣಿಯ ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕುಳಿತು ಅವಳೊಡನೆ ಚೌಕಾಭಾರವಣ್ನೊ! 
ಅಥವಾ ಕೇರಮ್ಮನ್ಮೊೋ ಆಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ ಹನುಮಂತು 
ನಿನ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯು ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


[೨] 


ಕ್ತ 


ಹನುನುಂತುವು ಪಾಂಡವಪುರಕ್ಕೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು 
ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಾರ್ಕೈ ದ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಅವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಡ್ಯ ಕ್ಸ ವಾಪ್ಸು ಬಂದನು. ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೂರು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಗಾ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮಃ ೩ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು.. 

ಅವನು ಬಂದಾಗ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಕೆಲಪದವಳನ 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಕ್ಕಿ' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಂದು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಳೆಯೋ ಎಂದು ನೋಡಿದನು. ಸ್ತ ಇರುವ ಸುಳಿವು ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

. *ಮಾರನ್ನು! | ಅಮ್ಮಾ; ವರು ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಮಾಡೀ ಬೇಲಿರಬಹುದಸ್ಪ, ದ್ದ 

ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಮರದ ಮೆಟ್ಟಿಲು. 
ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋದರೆ ಮರದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿದ ಕೈ ಸಾಲೆ. ಆ ಕೈ ಸಾರೆ 
ಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಬಾಗಿಲು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿನರೆ ಶನ ಸುನ ಗೃಪ ಹೆ. 
ಶಯನ ಗೃಹವು ಕಂಡುಬರದಂತೆ ಕೈ ಸಾಲೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ 
`ಇತ್ತಕಡೆಯನರೆನಿಗೆ ಮಾಸಲು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ದ ಇಟ ಯೆ 'ಸಠನೆಯ:ನ್ನು 
ಇಳಿಬಿಡಲಾಗಿತ್ತು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರಿಗ 


ಹೆನುಮುತು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹೋದನು. ಬಾಗಿಲಿನ ಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ಕಟಿಕಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಎಡಗಡೆಯ ಕಟಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಮುಚ್ಚ ಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಯುಂಟಾಗಿ ಆಲಿಸತೊಡಗಿದನು. 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಂಜುಳಾ. 

ಅವರೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವರೋ ಕೇಳಬೆ!ಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಅತ್ತಕಡೆಯಿದ್ದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಅದು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಸ ತೊಡಗಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂಜುಳೆಯು ನೋಡಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಎಲ್ಲ, ಈ ಸಿ(ರೆಯನ್ನುಟ್ಟುಕೋ. ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡೋಣ” 

“ಬೇಡಮ್ಮ” ೫ 

“ಯಾಕೆ ಸಂಕೊ!ಚವೆ। ?' 

“ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎಂದ ಸೀರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ ?” 

“ಉಟ್ಟುಕೂಳ್ಳ ಬಾರಬೇಕೆ? ಖೆ 

ವಗ ಬೇಡ. ? 

"ಆ ಸೀರೆ ನನಗೆ ಹೆಗಿರುತ್ತಬೆಯೋ ನನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಉಟ್ಟುಕೊಳ |» 

ನಾಳೆ! ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

ನಾಳೇ ಬೇಡ. ಈ ದಿನವೇ ಆಗಲಿ” 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಿ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೊ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ರ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಅವಳ ಸೆರಗು ಎಳೆಯುತ್ತಾ “ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ಕೇಳುತ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ” ಎಂದಳು. 


೧೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


! ಕೇಳಬಾರದೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ” 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ತೋರಿತೋ? ಅವಳು ಮೇರೆದ್ದು 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಬ್ಬ ಅದನ್ನ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕ " ಉಟ್ಟೊಕೊ!. 
ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾದರೆ ನಾನು ಅತ್ತಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ ' ಎಂದು 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಏಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ಮಂಜುಳೆಯು ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೆ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊಸದನ್ನು ಉಡಲು ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾನುಲಮ್ಮು ತಟ್ಟಿನೆ ಒಂತಿರುಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು 
ಅಲಂಗಿಸಿ ಚುಂಬಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುದಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ವರ್ತಕೆಯು ಚೋದ್ಯವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅವನಿಗೇನೂ ತೋರದೇ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಮಾರಮ್ಮನು ಆಕ್ಕಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಸ ಗುಡಿಸಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ವ.ಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ಕೆಳಗೆ 
ಬಂದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ಮ:ಖವು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ತಲೆಯು ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಓಡಿ ಅವಳು 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನು ಹನುಮ ಂತುವಿನೊಡ ಜ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ 
ವನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. ಪಾಂಡವ ಪುರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನಾಟಕ, 
ಅಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತುವು ಧರಿಸಿದ ಪಾತ್ರಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆವರ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿಯುವಂತೆ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲಸವನೆ ಇಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾರಮ್ಮನು ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಲೆ! ಶ್ಯಾಮಲನ್ಮನು " ಹನುಮಂತು, ಬಿದಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಬಾ ' ಎಂದು ಹೆಳಿದಳು. ಕ 





ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೩ 


ಮೂರು ದಿನಗಳಾದರೂ ಮುಂಜುಳೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬರದೆ! 
ಇದ್ದುದು ಹನುನುಂತುವಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಅವಳೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವು ಅವರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಹನುಮಂತುವು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಇಸ್ತ್ರೀ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ ಮಂಜುಳೆಯ ಕೈ ಯ ನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕರೆತಂದಳು. 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ ಜಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. 

“ಅದೇನು ಮಂಜುಳಾ! ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

"ತಲೇ ನೊವು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನು "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ತಲೇ ನೊವು ಬರಲಿ. ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೆೇನೆಯೊಓ, ನೋಡು ” ಎಂದಳು. 

ಇಬ್ಬ ರೂ ಸುಳ್ಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗದೊಂದೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ಳೆಯು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬರುತ್ತಾಳೆಂಬುದಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು. 


ಹಿಃಗೆಯೆೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು ! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಶ್ಯಾಮ 
ಲಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗಡೆ ಎಕ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಹನು 
ಮಂತು ಇದ್ದಿಲು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಸಿಗೆ ನೀರಿ ಟ್ಟು ಬೀಸಣಿಗೆಯಿ.ಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದನು. 

ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕ. ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕ. 

--ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

ಬಂದು ತಟ್ಟಿ ದವಳು ಮಂಜುಳೆಯೆಂದು ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು, ರೆಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಂತೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದನು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಬರುತ್ತಾ "ಅಕ್ಕನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದಳು. 


೧೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


“ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಫೀ ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರೇನೆಂದರು. ನಾನೇ ಕಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. § 

ಬಾಗಿಲು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜುಳೆಯು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟಳು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಪನುಮಂತ.ವೂ ಹೋದನು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನೀರಿಟ್ಟರು 
ವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಗುತ್ತಾ "ಗಂಡಸರಿಗೆಬ್ಲಿಯಾದರೂ ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಬರುತ್ತವೆಯೇ?” 
ಎಂದಳು. 

ಆನಂತರ ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಒಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೆಂಡಗಳನ್ನು ಸಸ್ರಟನರ ಕಾನಿನಿಂದೆ ಕೆದಕಿ ಹಳ್ಳ ಮಾಡಿದು. ಪುನಃ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಒಲೆಂ. ಮೇಲಟ್ಟು, ಸಿಗದವರು ಗಾಳಿ ಹಾಕಲು ತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

ಹನುಮಂತು ಖಹಾಂಡವ ಪ್ರರದಿಂದ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಅವನ ವ.ನಸ್ಸಿಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆಯು ಹೊಕ್ಕು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯು 


ತ್ತಿತ್ತು... ಯಾವಾಗಲೂ ಪನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಮಲಮ್ಮನು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅದಕೆ ಈ ದಿನ ಅವಳಿಲ್ಲನೇ ಮಂಜುಳೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಆ 


EE ಮೇಲಿದ್ದ ಬಂದಿತು. 

ಅವನು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಸಮಾಷಿಸಿ " ನಾನೇ ಬೀಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನ ಕಿತ್ತು ."(. ಹೋದನು. 

ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಅವನು ಮುಂದೆ ಸರಿದನು. 
ಅವಳೆದ್ದು ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ 
ಒರಗಿ ನಿಂತಳು. ಅವನೂ ಎದ್ದು ಕತ ಕೊಳ್ಳುವ ವ ನೆವದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿದನು. 

ಆ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯು ಚಕಿತಳಾದನಿ. ಬಿಃಸಣಿಗೆಯನ್ನು 

ಕಳಗೆ ಈ « ಇದೇನು, ಹನುಮಂತು ” ಎಂದಳು. " 
ಅವನು ನಗುತ್ತಾ " ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದನು. 
" ನಿನು ಇಂತಹವನೆಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿನ್ಲ'' 


ಮತ್ತೆ ಜೀರಿ ೧೫ 


" ವನೂ ಇಂತಹೆವಳೆಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 1 

4 ಅಂತಹದೆ!ನು ನಿನು ನೋಡಿದ್ದು ಸ 

" ನೀನೇಕೆ ಆಗ ಮೂರು ದಿನ ಇಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ” 

" ಯಾಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಡೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕೆ. ಸ 

ಆ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ” 

« ಏನು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವುದು ?” 

" ಫಿ!ನು ಹೊಸ ಸೀಕೆ ಉಟ್ಟಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ----? 

ಆ ಮಾತು ಬರುವುಸೆಂದು ಮುಂಜುಳೆಯು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುಡೆಂದುಕೊಂಡೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆವರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವವು ಕಂಡುಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಿ ತು. 

ಹೆನುಮಂತುವು “ ಮಂಜುಳೆ. ಒಂದೆ! ಒಂದು ಮುತ್ತು” 
ಎಂದನು. 
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ಮೌನವನ್ಷೈ ಸಮ್ಮತಿ ಎಂದುಕೊಂಡನೋ ಎನೋ? ಅನನು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಮಂಜುಳಿಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಡುಸಂದೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ " ಹನುಮಂತೂ ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಹನುಮಂತು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೋಡತಿದನು. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾವ:ಲಮ್ಮನು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

"ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಗೌರವ ತರುತ್ತಿ!.* 

ಮಂಜುಳೆಗೆ ಜನಾಬು ಹೇಳಿವಂತೆ "ಶ್ರಾಮಲನ್ನ ನಿಗೆ ಜವಾಬು ಹೆ" 
ಳಲು ಅವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಶೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಜಾಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡನು. 

ಒಳಗದೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 
ಶ್ಯಾಮಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆನುಮಂತುವಿಗೆ ಸಂಕೋಚನಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ 


೧೬. ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಕತೆ 


ಲನ್ಮುನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂ 
ಡಿತು. ಅವನು ನಿದಾನವಾಗಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಓದ್ದನು. 


ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಎನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೇ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಮುಖಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸೊ 
ಬ್ಬಳು ಯಾರನ್ನೋ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಅವಳು ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ! ನಂದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಒಳಗೆ ಬರಡೇ ಹೊರಗಡೆಯೇ ಸುಳಿದಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯು ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು 
ಉಂಟು ಮಾಡಿತು. ಯಾವ ಹೆಂಗಸೋ ನೋಡೋಣನೆಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದನು, 

ಅವನ ಮುಖವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಹೆಂಗಸು * ಹನು 
ಮಂತಣ'' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕರೆದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಕತಿಯುತ್ತಾಳೆಂದು ಹೆನುಮಂತುವು ಕನಕ) ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹನುಮಂತು! ಶೃಾಮಲಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಗಪ್ಪನನರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಿನ್ಮು ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾಳೆಯಂತೆ! ಕೆಲಸದಿಂದ ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಳಂತೆ, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿ. ಅನನ ಮೂಳೆ ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ-ಎಂದಳು”' 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವಳು ಏದುತ್ತಾ ಹೆಳಿದಳು. 

“ ಹೇಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಳೇ? ಮಂಜುಳೆ.” 

"ನನ್ನಾಣೆ ನಿನ್ನಾಣೆಗೂ ಹೆಳಿದಳು. ದೇವರಾಣೆಗೂ ಹೇಳಿದಳು. 
ನಾನು ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಬಿಡಿ, ಅಕ್ಕ-ಎಂದೆ. ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಲಕ್ಕ ಕೋಪನಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದಳು.” 


(( ೫ 


ಹ — ಹಾ — ಹಾ — 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೭ 


"ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳುತ್ತಿಯಾ, ಹನುಮಂತು” 

"ಹೊಂ 

“ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕ ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಪಿಃ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಸ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡಿರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ 1 ಸೆಮಾಡಾನನಾಗಬಹುದು. ಚ 

ಅವನು ಸುಮ ಜೆ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 

ಇತ “ನಿನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀಯೆ?” ಎಂದಳು. 

"ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೇ ಎಲ್ಲಿರತೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ₹ನೆ” 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರು. ಅಂತೂ ಶ್ಯಾಮಲಕ್ಕನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾ 
ರದು. ಸಮಾಧಾನವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಬಂದು ಹೇಳ.ತ್ತೇನೆ.” 

ಮಾತನಾಡಲು ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಮೊದಲು * ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳು, ಹನುಮಂತು. ಈಗಶೇ ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಡೆಯೋ ನಿನ್ನ್ನ ಗತಿ ಮುಗಿ 
ಯಿತು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜೃ 
ಳೆಯು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆವಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು, 


[೩] 


೪ 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಮಂಜು ಬಿ!ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ! ಕೈಲು * ಹೆನುಮಂತು 
ವನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಕೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದವು. ಮೈ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಷೀ ಮತ್ತಾವ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗ 
ಳನ್ನೂ ಅನನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ 

ಧರ್ಮಾಂಬುದೀ ಕೆಕೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಶ್ಯಾಮಲ, ನಾಗಪ್ಪ, ತನ್ನ ತಂಜೈೆ ಅಕ್ಕ ಮುಂತಾದವರ 
ನೇರೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. " ಸಮಯ ಬರಲಿ. ಅವರಿಗೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೆ. (ನೆಯೋ? ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆನೆ, ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಟುಜೊಂದೂ ಅವನಿಗೇ ಅಥ-ನಾಗಿಸರಿಲ್ಲ. ' 

ಅಗವನು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ತರುಣ, ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಪ್ರಪಂ 
ಚದಲ್ಲಿ. ಪ್ರನೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನ. 
ಊಟ ಸಂಪಾದಿಶುವುದೇನು ಮಹಾ ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಬಳೇಪೇಟಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದನು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಾಟಕವಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಆ ಕಂಪಫಿಯವಕೊಡೆ 


ಕಾಲಹಾಕಬಹುದೆಂದು 

ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ಹತ್ತೂನರೆಂ 

ಬೆರೆ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಮತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧ 
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ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ “ನೊ! ವೇಕೆನ್ಸಿ'' ಎಂಬ ಬೋರ್ಡುಗಳು ಕಂಡಹಾಗೆ ಅವನ 
ಸುತ್ತಲೂ “ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ-ಕೆಲಸವಿನ್ಲ” ಎಂಬ ಕೂಗು ಎದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಪುನಃ ನೇರವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಲಾಲಬಾಗಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಿಕೊ 
ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೆನುಮಂತುನಿಗೆ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆಯು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲಬಾಗಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ *"ಹೋಟಲು ಕೆಲಸಗಾ 
ರರ ಸಂಘ” ಎಂಹೊಂದು ಬೋರ್ಡು ಕಂಡಿತ್ತು. ನೇರನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಕೇಳುವುದರಿಂದಲೂ ಪ್ರಯೊ(ಜನನಿಲ್ಲ. ಆ ಸುಘಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತದಜೆಯೊ! ಎಂದು ತೋರಿತು- 

ಎದ್ದು ನೇರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗ 
ಳಾದ ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಹನುಮಂತುವು ತನ 
ಗಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದಾ' 
ಗಿಯೂ ಹೆ!ಳಿಕೊಂಡನು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸರಿತಾಸನನ್ನು ತೋರಿದರು, 
ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫೀ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. 

"ನಾವೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ? ಹೋಟಿಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದಾದಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಬಹುವ.” ಎಂದರು, 

ಒಂದು ಗಳಿಯ ಕಾಲ ಹನುಮಂತು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅದನ್ನಾ 
ದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಕೂಳು ಸಿಗುವ ಸಂಭವವಾದರೂ ಇಸೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತಯಾಾಗಿದ್ದೆ (ನ. ನೀವು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ.” 

ವ್ಯಾಸರಾಯರು ಹೋಟೇಲ್‌ ವಿರಾಂನೆ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಹೊ:ಗಿ ನೋಡುವುದಸೈ ಹೇಳಿದರು. 

ಮೆಜಿಸ್ಟಿಕ್‌ ಧಿಯೇಟರಿನಿಂದ ಮ್ಲಿ!ರ್ವರಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸು ಹೋಗುವ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಂ ಹೋಟಲು. ವ್ಯಾಸರಾಯರ ಕಾಗದವನ್ನು ನೊಡಿದ 
ಹೋಟಿಲು ಮಾಲೀಕರು ಕೆಲಸ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಊಟಿ, ಕಾಫಿ 


೨೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮಲಗಲು ಜಾಗಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಗಳಿಗ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಸುಮಂತುವಿಗೆ ಒಸ್ಸಿಕೊಳ್ಳೆದೇ ಬೇರೆಯೆ ಗತ್ಯಂತರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಜೆ ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು 


ಅನಂತಯ್ಯನವರು *“ಏ! ಹನುವ:ಂತು. ನೀನೆಬ್ಸಿಯಾದರೂ ಹೋಟಲು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ ರೂಢಿ ಉಂಟೋ?” ಎಂದ. ಕೇಳಿದರು. 

ಹನುಮಂತು ಕ್ಸೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬಾಯಿಗಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ 
ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ "ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎರಡು ದಿನ ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ಉಸಯೋಗಬಲ್ಲನೆಂದು ತೋರಿ 
ದರೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತಯ್ಯ ನಗುತ್ತಾ “ಮೊದಲು ರೂಮುಗಳೆವರಿಗೆ ಸಪ್ಲೇ ಮಾಡು. 
ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿಟಯೋ ನೋಟೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಹನುಮಂತು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 


ರೂಮುಗಳ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು ಕರೆದ ಕೂಡಲೇ " ಏನು ಸಾರ್‌?” 
ಎಂದು ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಮೊದಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


L 


ಕಾಫೀ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಲು ಸಂಕೋಚವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚಗಳು ಸರಿಹೋದುವು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ ಕೆಲಸವು ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ಬತು. 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವೇ ಆಯಿತು. 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃೃತನೂ, ಕೊಡಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದವನೂ 
ಆದ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಹಳ ಬಳಿಕೆಯವ 
ನಾದನು. ಅನಂತಯ್ಯನವರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೂ ಪಾತ್ರನಾದನು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಆವನಿಗೆ ನಾಟಕದ ಗೀಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು 
ನಾಟಕದ ಕುಪನಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೋಗಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಅನರಕೊಬ್ಬರೂ ಈಗ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಒಬ್ಬ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯ ಮಾಲೀಕರು "ಹೊರಗೆ ಹೊಗು, ಹೋಟಲಿನ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೩ 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಬಂದುದರಿಂಬೆಲೇ ನಾಟದವ 
ರಿಗೆ ಕೂಳಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗುವೂತಹ ಗತಿಯು ಬಂದಿತು” ಎಂದು ಗದೃರಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿದರು. 


ಬರಬರುತ್ತಾ ಹೊಃಟಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಗ 
ಳೆಲರೂ ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಪರಿಚಯನಾಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಈ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಬಂದನಂತರ ಅವನೊಂದು ಗುಟ್ಟು ಕಂಡ:ಓಿಡಿದುಕೊಂಡನು. ಹೊಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಪ್ಲೇ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ತರುಸಿಯರೂ, 
ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಆಕರ್ನಿಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆಲೆ.! 
ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಹನುನಂತೂ ಹೇಳಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದನು. ತಾನು 
ರೂಪವಂತನೆಂದೂ, ಅದರಿಂದ ಉಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಒಡಿಯಬಹು 
ದೆಂದೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಸಾಧ್ಯವಾದ ರೀತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು 
ಉಪಯೋ!ಗಿಸಬೇಕೆಂದ: ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 


ಒಂದು ಬಾರಿ ವಿರಾಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳ ವೇಷಭೂಷಣ 
ಗಳ ರೀತಿಯು ಎಂತಹವರಿಗಾದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟ: ಮಾಡುವಂ 

ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಅವಳ ಹೆಸರೇ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸು 
ವಂತೆ ಇದ್ದಿತು. ಅರಸುರತ್ಲೆ ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು. ಒಂದು ಬಾರಿ 
. ಉದ್ದವಾದ ಲಂಗದಂತಹ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಬಾರಿ ತಮಿಳು ದೀಶದ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಸೀಕೆಯುಡುತ್ತಿದಳು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ 
ಯೂಕೋಪಿರ್ಯ ಹೆಂಗಸರು ಭಾರತೀಯರ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದು ಮತ್ತೂ ವಿಚಿತ್ರ. ಬಗೆಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಹೆರಳು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೊಂದು 


3೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ರಿರ್ಬ್ಬ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಾಚಿ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು ಗಂಟು ಕಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಳೆಕನಾಗಿ ಬಾಬ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಹರವಿ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜಟೆಯಂತೆ ಕೂದಲನ್ನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆರಳು ಕಟ್ಟುವ ಬಗೆಬಗೆಯ ರೀತಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಗಸರು ಅವಳಿಂದ ಕಲಿಯ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣದ ಗುಂಡುಮುಖವವಳದು. ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಕೂಲಾಂಗಿ. 
ರೂಪವತಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಮುಖವು ಕಳಾಮಯವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 

ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೊಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಇಂತಹ ಡೇಶದ' 
ಹೆಂಗಸೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಸಂಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ 
ತಮಿಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರವಳು ತಮಿಳು ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಣನನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಜೀ ಒಂದು ರೀತಿ. 
ನರ್ತಕಿಯು ಕುಣಿಯುನಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಗಳು ಘಣಫಣವೆನ್ನು 
ವಂತೆ ಅವಳು ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಬೀಳುತ್ತಿವೆಯೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೋಣೆಗೆ ಸಪ್ಲೇ ಮಾಡುವಾಗ ಅರಸು ರತ್ನೆ ಹನು 
ಮಂತುವಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಗಸರು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯುಂಟಾಗಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ! ಎಂಬುದನ್ನು ಹನುಮಂತು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರೆ ಅವನು ಅರಸು ರತ್ತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏನೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ದಿನದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು 
ಹನುಮಂತು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ದಿನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನು. ಪ್ದ 
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ಅದು ಅರಸು ರತ್ನೈ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿಯುವಾಗ ಹನುಮಂತುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಮನವು ಬಿದ್ದಿತು. 

ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕತೆದಳು. 

ಅವನು ಬಂದು ನಮ್ರನಾಗಿ ಅವಳೆ ಮುಂಡೆ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 

ನಿನಗೆ ಮೋರ್ಹ ಥಿಯೇಟರ” ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುನು ಗೊತ್ತೋ?” 
ಎಂದು ತಪ್ಪು ತಪ್ಪು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿ ವಳು, 

ಹನುಮಂತು ಗೊತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಸರಿ, ಬಾ ತೊರಿಸು” 

ಅರಸುರತ್ನೆಯ ಹಿಂದೆ ಹಿಂಜೆಯೇಃ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ಹೊದರು. ಹೋಟಿಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಹೊಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಹನುಮಂತುವನ್ನೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ, 
ಮೋರ್ಹ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಹೊರಟಿತು. 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಬಂದುವು. ಅರಸುರತ್ನೈೆಯು ತನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು? 
ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಥಿಯೇಟರು ಎಲ್ಲಿದೆ. ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗಂತೂ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೇನು? 

ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಕೇಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಥೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಥಿಯೇಟರಿನ ಬಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವಳು ಹೋಗಿ 
ಟಿಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಥಿಯೇಟಂನ ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು. 


[೪) 
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ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹನುಮಂತು "ಇವಳಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟ ಯೇನೋ? 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಮೇಲೆ ಹೋದವಳು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮುನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟೀ ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ತೆಗೆದು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ ಹೊಸ ನೋಟನ್ನು ಸೇಟ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದ ವನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು " ಟಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ" ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಾಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಹೊಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೊಃಡಿದಳು. ಆವನು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಬರುವಂತೆ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕರೆದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೊಗಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡರು. 

ಚಿತ್ರವು ಇನ್ನೂ ಆರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಯ ಅಟಿನಾದುದರಿಂದ 
ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಯೂ ಇನಲಿಲ್ಲ. 

ಹನುಮಂತುವು ಮೌನವನ್ನು ಒದೆದು “ಅರವಿಂದರು ನಟಿಸಿರುವ 
ಚಿತ್ರ” ಎಂದನು. 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ "ನೀನೂ ಅರನಿಂದನ ಫ್ಯ್ಯುಭೋ?” ಎಂದಳು. 

"ನನಗೆ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ.” 

“ಏರೋ ಜೊತೆಗೆ ಇರಲಿ-ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡೆ. ನಿನಗ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ.” 

ದೀಪಗಳು) ಆರಿ ಚಿತ್ರವು ತರಂಭವಾಯಿತು. ಗೇಟ್‌ ಕೀಪರ್‌ 
ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಉಳಿದ ಹಣವನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನು. ಅರಸ:ರತ್ನೆ ಟಕೆ 
ಟ್ರುಗಳನ್ನೂ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನೊಃಟಿನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಳಿದ 
ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋ 
ಡಿದರು. 

ಅರಸುರತ್ನಿಗೆ ಚಿತ್ರವು ರುಚಿಸಲಿಸ್ದವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಅವಳು “ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಹೋಗೋಣವೇ ?” ಎಂದಳು. 

ಚಿತ್ರವೂ ಅರವಿಂದನ ಅಭಿನಯವೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿರಾ 
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ಶೆಯಾಗಿ 
ಆವನಿಗೆ 


ತು. ಆದರೂ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗಲು 
ತ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳೆ! 


ದ್ದಿ 
೨ ಗಾ 
ತ್ತಾಳೆಯೊೋ? 
ಕಾಳು ಎಂದು ಎದ್ರು ನಿಂತನು. 
ಆಅರಸುರತ್ನೆಯೂ ಎದ್ದಳ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೇನು ಶೋರಿತೊೋ? 

ಪುನಃ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 011 ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅರವಿಂದನ ರ್ಫ್ಯಾ 
ಅಲ್ಲವೇ, ನೀನು? ಪೂರಾ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೊ(ಣ. ಕುಳಿತುಕೋ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನ ತೋಳು ಓಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿದಳು. 

ಆಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ಮೈ ಪುಲಕಿತನಾಯಿತು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ ತೆಗೆದು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ರ೯ 
ಮತ್ತು ಬೆಂಕೇಷಟಿ, ಣಗಳನ್ನು ಹನುಮಂತುವಿನ ಕ್ಸ ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸ 

ಅನನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು ರೊಢಿಯಿಲ್ಲ” ಇ 

"ನುಳ್ಳು ಹೇಲಟೆಡ. ನೀನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀನು ಆರಿಸಿ ಇ! 

ಅವನಿಗೇನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ 

«ನಿಂ_ಈ_ಕೊಚ ಸಡಖೀಡ, ಸೇದು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” 

ಹನುಮಂತು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿಗಕೇಟಿ ಸೇದುವ ಭಾತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಭಯನಿಂದ ಸೇದ 
ತೊಡಗಿದನು. 

ಚಿತ್ರವು ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಆದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೆನ್ನು ನೋಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುಪಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದಿತು. 

ಇವರು ಬಾಲ್ಯನಿಯಿಂದೆ ಇಳಿದು ಬರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯವನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ಹೊರಟನಂತರ ಅರಸು ರತ್ನೆಯು "" ಆಟ ಸುತರಾಂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಹನುಮಂತುವು ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು " ಅರನಿಂದರೆಂದಕೆ 


ನೆಂದು ಕೆ ಇಳ 


ಶಿರ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಮತೆ. ಅವರು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿರುನ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ನನಗೆ ನಿನೋ ಕಕೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ * ಎಂದನು. 

೬ ಹೌದು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವನ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅವನತಿಯು ಆರಂಭವಾದ ಹಾಗಿದೆ” 

ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವನು " ಯಾಕೆ ಹಿಃಗಾಗುತ್ತದೆ 7» 
ಎಂದನು. 

॥ ಪ್ರ ಆಕ್ಟರುಗಳು ದೊಡ್ಡೆ ವರಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಹಂಕಾರವು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರು ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ” 

ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನಿಜವಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವಳು 
ತನಗಿಂತ ಬುದ್ದಿವಂತಳೆಂದೂ, ಹೆಚ್ಚು; ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದವಳೆಂದೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರು. 

ಅನಂತರ ಅವಳು "ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು?” ಎಂದಳು. 

“ಇಪ್ಸತ್ತುನಾಲ್ಬು ವರ್ಷ.» 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಆಗಿರುವಂತೆಯೂ 
ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳದಿದ್ದಿ:, ಅಷ್ಟೆ. ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೆಃಳು 
ತ್ರೀಯೆ?” ಎಂದಳು. 

ಅನನೇಕೆ ಹಾಗೆಂದನೋ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಹೇಳಿದ್ದನು. 

ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ “ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೇಳುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ನೀವು ಹೆಳುವುದು ಸರಿ. ನನಗಿನ್ನೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಹ ಆಗಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಹೋಟಿಲಿನ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ ಅರಸು ರತ್ನ 
ಅನನ ಕೈಗೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನೇ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದನು. 
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ಅವಳು ಒಳೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊಗಲು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಮ್ರನಾಗಿ ನಿಂತ: ಕೊಂಡನು. 

ಅರಸು ರತ್ನಿಯು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು " ಬಾಗಿಲು 
ಸೇರಿಸು. ಆ ಸಣ್ಣ ಮೇಜುವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಕು. ಗ್ಲಾಸುಗಳೂ ಸೋಡಾ 
ಗಳೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಡು. ಆ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ 
ರ್ಜಿ ಬಾಟಲಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೋ ” ಎಂದಳು. 

ಹೆನುಮಂತು ತನಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದನು. 

ಅವಳು ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ರ್ಜಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಸೋಹಾ ಸುರಿದಳು: 
ಒಂದನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿ, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸಿಪ್‌ ಮಾಡಿ, ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. 

ಹನುಮಂತೂ ರಿಂತೆಃ ಇದ್ದನು. ಅವನು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕ್ಳೈ ಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನು ನೋಡುತ್ತೀಯೆ? ಕುಳಿತುಕೊ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ? 

ಅಡುವರೆದಿಗೆ ಅವನು ಮಾದಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಸೇವನೆ ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಆಶೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭವು ತನಗೆ ತಾನೆ 
ಬಂದಿದೆ. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು “ ನನಗೆ ಇದು ರೂಢಿ ಇಲ್ಲ? 
ಎಂದನು. 

“ತೆಗೆದುಕೊ. ರೂಢಿಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

"ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರೆ ಯಜಮಾನರು ಕೆಲಸದಿಂದ 
ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಥಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.* 

«ಹೈಲಸ ಹೋದರೆ ನಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಾ, ಪಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ನೀರು, ಕುಡಿದಂತೆ ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಅವಳು ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಾ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಸ್ವ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ರ್ಜಿ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. 


ಲ್ಪ 


ತ್ಮಿ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅರಸುರತ್ಲೆಯು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬಾರಿ ಹೆನುಮಂತುವಿನ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ರ್ಜಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಶುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನೊಂದು ಗೊಂದಲತ್ಯೆ ಬಿದ್ದನು. 

ಇವಳು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆಯೆ ? ಅದಕ್ಕವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಾರದವನಾಗಿದ್ದನು. ಅದರೂ ಅವಳೇಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು? ತನಗೇಕೆ ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ? ಇದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇನೊ! ಬನ್ನಿಗಿತು. 

ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರ 
ಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಅರಸುರತ್ಸೆಯ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ, ನಡತೆಯಲ್ಲಿಯಾಗಲ್ಲೀ ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ತರಹ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇನು? 

ಅವಳು ಹಾಕಿದ್ದ ರ್ಜಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ "ನೀವು ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಾ” ಎಂಡನು. 

ಅವಳೆ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹಾಕಿದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. 

"ನಾನು ಕುಡಿಯುವುದು ನಿದಾನ.” 

"ನಾನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕುಡಿದೆ. ಆದರೂ ಏನೂ ಆಗಶೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅನನ ಮಾತು ಕೆಳಿ, ಅರಸುರತ್ತೈ ನಕ್ಕಳು. 

“ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಗಿದೆ. ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಕಾಲ 
ಬೇಕು, ರ್ಜಿ ಬೇಡ. 

ಏನೋ ಮಾತನಾಹಲು ಹೋಗಿ ಹಿಃಗೆನ್ನಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಅವನು ಸೆಚ್ಚಾ ದನು. 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಅರಸುರತ್ನೆ “ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಯುತೆನು? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬೇಡ. ಕುಡಿ. ನಿನ್ನಂತಹ 
ಹುಡುಗರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿ” ಎಂದಳು. 

ಅನಳ ಮಾತು ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾರಡೇ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದನು. 
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ಅವಳು "ನೀನು ಕುಡಿಯುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಎಂದು 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ "ಹೌದು? ಎಂದನು. 

"ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯೇನು? ಕುಡಿಯುವವರು ಮೊದಲನೆಯ ಬಾಂ ಕುಡಿಯಶೇ ಜೆ.ಕನ್ಲನೇ?” 

ಸೂಕ್ಷ್ಮಮುತಿಯಾದ ಅರಸು ರತ್ತೈೆ ಹನುಮಂತುವಿನ ತೇಲುವ ಕಣ 
ಗಳನ್ನು ನೊಡಿ ರ್ಜಿ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿದೆ-ಎಂದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಹೆನುಮಂತುವು ತನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದನು. ತಾನು 
ಮಂಡ್ಯದವನೆಂದೂ. ತನ್ನ ಅಕ್ಕ, ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾರೆಂದೂ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಬಡವರೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. ತುನು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದುವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ ತನಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಪಾಯಿತೆಂದನು. ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟಿನೆಯಸ್ಸೂ, 
ತಾನು ಓಡಿ ಬಂದ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳದೇ ಮಿಕ್ಫ ವಿಸಯವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತೊದಲುತ್ತಾ “ ನನಗೆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಆಸೆ. ಹಳ್ಳಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಂತಹ ಮಹಾ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಸೆ ” ಎಂದನ. 

" ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ನಟನಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇವೆ? 

"« ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವೇನೆನ್ನುತ್ತೀರೋ ?” 

« ಯಾಕೆ, ಏನೋ ಎನ್ನಬೇಕು? ಹೇಳು?' 

*( ನಾನು ಎಷ್ಟೊ! ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದೆ 
ರಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ” 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ಚಾನ್ಸ್‌. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದನರು ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ 
ಅಭಿನೇತೃಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ ೫ 

« ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗ ಬೇಕು-ಎಂದಿದೆ. ಅರವಿಂದ 
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ನಂತಹ ನಟನಾಗಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ಒಳ್ಳೆ! ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾರ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ದಿನ ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಆಗ 
ಬಾರದು-ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಇದೆ ? 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆ!ಳುವುದನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು-ಎಂದವಳಿಗೆ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಮಾತು ನಿಂತಾಗ ನಿರಾಶೆಯಾದಂ 
ತಾಯಿತು. 

ರ್ಜಿ ಸಿಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅವನ ಗ್ಲಾಸು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಸು ರತ್ನೆ ರ್ಜಿ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಅವನು * ಬೇಡ. ಈಗಲೆ! ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗ ಬೇಗ 
ಏಳಬೇಕು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೇಲೆದ್ದನು. 

ಅವಳು " ಹೂ ?' ಎಂದಳು. 

, ಅನನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ತದೇಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ 

ಗಳಿಸೆಯ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿ, ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ಹೊರಟು ಹೊದನು, 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಅರಸುರತ್ನೈ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಹನುಮಂತು ನುಂಜುಳೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದನು. ತಾನು ಅವ 
ಏಡೆಕೆ ಆ ದನ ನಡೆದುಕೊಂಡ ತರಹಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಉದ್ದ 
ವಾಗಿ ಬರೆದನು. ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಅದನ್ನು ಹರಿದುಹಾಕಿದನು. ಅದರೆ 
ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವಳೇನೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪತರಗುಟ್ಟಿ ತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಶೆಯೂ 
ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ತನಗೆ ಹುಷಾರಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ಅಂದರೆ 
ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲೆ! ಇರಬೇಕು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ತಾನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತಿಳಿಸುವುದು ತನ್ನ 


ಕರ್ತವ್ಯನೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಅದರಿಂದ ಅನಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಷಿತ್ಗಿ 


ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಅವಳ ಸ್ಫೂಲು ಅಡೆ ಸ್‌ಗೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ 
ದನು. ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದನಂತರ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದ್ದರೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಆದಕೆ ಅವಳಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


[೫] 


ಔಿ 


ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ಅರಸುರತ್ನೈಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಆ ಬಾರಿ 
ಅವಳು ನಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದಂಡಿನ ಹೊ!ಟಿರೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಹನುಮಂತು 
ವನ್ನು ಕರೆಸಿದಳು. 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ! ಅರಸುರತ್ನೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಹಂಡೆ ನೋಡಿದಾಗ ಇದ್ದಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್‌ ಪಾಯಿಜಾಮಾ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿ ಇತ್ತು. ಮುಖಕ್ಸೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ 
ಕ್ರಾಸ್‌. ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ "ಹುಡುಗ ಹೋದ ಬಾರಿ ನೋಡಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಧಾ 
ರಿಸಿದ್ದಾ ನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಸ] ವಾರ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಕಿಯೇ ಬಂದಿರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಲಸವಿದೆ. ವ 

ಹನುಮಂತು ಹೊಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕಂಡು ತಾನು 
: ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೩೫ 


ಒಂದು ವಾರ ರಜಾ ಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿದನು. ಅವನೂ ಬಂದು ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದಿತು. ಅನಂತಯ್ಯನವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ಆದೇ ದಿನ ಹನುಮಂತು ಬಂದು ಅರಸುರತ್ತೈಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಇರಲಾರಂಭ ಮಾಡಿದನು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯನರೆವಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಬೆಳಗಾಗ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಟರೆ 
ವುನಃ ವಾಸಸ್ಸು ಬರುವವರೆಗೆ ಓಡುವ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅನೇಕ ಹೊಟಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಜನಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಾತನಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯರಿಂದ ಹಿಡಿಮ ಜಟಕಾ 
ಸಾಬಿಗಳಂತಹ ಮನುಷ್ಯರವರೆವಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿರುನಂತಿತ್ತು. ಕೆಲ 
ವಕೊಡನೆ ಕೆಲಸನಿದ್ದು ಮಾತನಾಡುವಂತೆಯಾ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರೊಡನೆ 
ಕಲಸನಿಲ್ಲದೇ ವೃಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುವಂತೆಯೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಹೊಟಿಲಿಗೆ ನಾಪ್ಸು ಬಂದನಂತರ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿ ದಳು. ಸಂಜೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, 
ಹೊಸ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು “ಹರಳು ಕಟ್ಟ, ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು 

ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಕೆ ಆಗಲೂ ಯಾರನ್ನಾದಗೂ ನೋಡುವ 

ಕೆಬಸರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದಾದನಂತರ ತೋರಿದರೆ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯವರೆನಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ವಾಪ್ಪು ಬರುವಳು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅರಸು ರತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ 
ಅವಳು ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಳು, 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗದೇ ತನ್ಮು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೆ 
ನಾಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಅರಸು ರತ್ನೆಯು ಆ ದಿನ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸ 


ಷಿ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಉಂಬಾಯಿ.ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನು ಎದುರಿಗೇ ಇರಬೇಕು. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು-ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ” ಎಂದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು " ನೀನು ದೊಡ್ಡ ನಟಿನಾಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಆಸೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 
ನೀನು ಹೋಟಲಿನ ಸರ್ವಂ” ಆಗಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ನೀನು ಹೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಕಾಣಬೇಕು. ಸಂಗಿತ ಕಲಿಯ ಬೆಕು. 
ಅವರಿವರನ್ನು ಹಿಡಿದು. ಸಿನಿಮಾದವರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿಸ ಬೇಕು 
ಎಂದಳು. 

ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅರಸು ರತ್ನೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. 

ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಅವಳಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾಟಕ ಕಂಪಥಿಯ ಮಾಲಿ(ಕರೊಬ್ಬರು 
ಹೋಟಲು ಸರ್ವರ” ನಟಿನಾಗುವುಜಿಂದರೇನು ಎಂದು ಗ ದರಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಅನನು " ಥೀವು ಹೇಳುವುದೆನ್ರವೂ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಲು 
ನನ್ನ ಕೈಲಾಗುತ್ತ ದಯೆ?” ಎಂದನು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ "ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳುವುದಾದಕೆ pe ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದಳು. 

ಅವಳು ತೋರಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡುಬಲ್ಲಳೆಂದು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಹನುಮಂತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಅಂತಹವಳು * ನೀನು ಅರವಿಂದ 
ನಂತಹ ನಟಿನಾಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೆ” ಎಂದದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಆಕಾ 
ಶವೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. 

ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. 

"ಕೇಳ್ಳು ಹನುಮಂತು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರತತೆ ತ್ತೇನೆ. 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೊ!ಟಲುಗಳಲ್ಲರುತ್ತೆ "ನೆ. ಇದು ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. 
ಈಗ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ನಮ್ಮನ್ಮು ಮದರಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಹನಾ ಒದೆಲಾವಣೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಬೆಕೆಂದ್ದಾರೆ. ನಾನೊ! 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೩೭ 


ಒಂದು ದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
ಹೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಾರು-ಎಂಬುದೆ? ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ ನೀನು 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ನೀನು ಕೇಳುವುದಾ 
ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಯೋ, ನೋಡು. ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿತೇ ?” 

ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ವಾಸ್ತವವಾಗಿಯೂ ಹನುಮಂತುವಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವನಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿ 
ಸಿದರು. 

ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವಳು "ಹಳ್ಳಿ ಯ.ನ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ಟು ಗೀರ್ಟು 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಸಂಗೀತ 
ಬರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಈ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ಮಾ 
ತೃಗಳ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚತ್ರವನ್ಸಿ ಹಿರೋ ಪಾರ್ಟೀ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟು ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ದು ನಿನ್ನ 
ಅಭಿನಯವು ಜನಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿದರೆ ನಿನು ಬೊಡ್ಡ ನಟಿನಾಣುತ್ತೀಯೆ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದಳೆ. 

ಅರಸುರತ್ತೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಕುಡಿದಿದ್ದಳು. ಇನ್ನಸ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾ "ನಮ್ಮಮ್ಮ. ಅವನಿ ಮುದುಕಿ. ನಾಡು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೈಯುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರರಸತ್ತಾಗ, 
ತ್ತನೆಯ( ನುಮಂತು” ಎಂದನು, 

4 ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನೊ!ಡ.ತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ಪುರಸತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

"" ಅಮ್ಮ! ಅವಳಿಗೂ ಕಷ್ಟ. ಅವಳಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. 
ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತಾವೇ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 

ನುಮಂತು. ಅವಳು ಮುದುಕಿ. ಇಂದೋ! ನಾಳೆಯೋ! ಸತ್ತು ಹೋಗು 

ತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ನಾನು ಅನಾಢಳಾಗುತ್ತೆ "ನೆ ಅನ್ಮೂ-ಅನಮ್ಮೂ 


ಕಿಲ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ತಟ್ಟನೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಳು ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದ ಮಾತು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನೀನು ಅಳಬೇಡಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನುನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಚ 

“ ನೀನು ಅಂತಹವನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ! 
ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಡಿಜಿ ? 

ಆಗ ಹನುಮಂತುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ಆಲೋಚನೆಯ) ಬಂದಿತು. 
ಅರಸು ರತ್ನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಇದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥ 
ಮಾಡಿಬಿಡ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. 


ಮ.ಡ್ಮದಲಿ ಶ್ನಾಮಲೆಯ ಮನೆಯಲಿ ಆದಂತಾದರಿ“--? 
ಶ್ರಿ mvs [] ಗಾ 
ಅನನುಭವದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸು. * ಇವಳಿಂದ 


ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ 
ಬೆಕು ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

ಅರಸು ರತ್ನ ಅಳುವುದನ್ನು ಎಲ್ಲಿಸಿರಲಿ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ವಾರು ತೆ.ಟ್ಟು ನೀರು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 

ಹನ:ಮಂತು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಅವಳೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜುಬ್ಬಾದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣೇರನ್ನು 
ಒರಸುತ್ತಾ " ಅಳಬೇಡಿ. - ನೀವು ಅತ್ತರೆ ನನಗೂ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ ” 
ಎಂದನು. 

ಅವನು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾ! ಅವಳನನ್ನು ನೊ!ಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೂಡಿದುವು. 

"ಹನುಮಂತೂ.? 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಾಗ ಅವಳು 
ಹಾರದಂತೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅವನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಚುಂಬನವು ಮಧುರ 
ವಾಗಿ.» ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೂಡಿದುದಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅ ಅಲಿಂಗನವು 
ಗಾಢನೂಗಿದ್ದಿ ತು. 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರಿ 


ಭಾವಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖವು ಮರುಕಳಿಸಿ, ಪುನ: ಬಿಕ್ಕಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಹೆನುಮಂತುವು ಅವಳ ಮುಂಗೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತಾ 
"ವಿೀವುಹಿಃಗೆ ಅಳಬಾರದು” ಎಂದನು. 

«ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅರಸುರತ್ತೈ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ಅವನು ಪ್ರಭಾವತನಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನಗಿಂತ 
ನಯಸ್ಸಾದವಳಂತೆ ಹನುಮಂತುನಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಪರಸ್ಪರ 


ಎಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಚುಂಬಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಆಲಿಂಗನದಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಶ್ರಮಿಸಿದಕೋ ಅವರರ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. _. | 


ಸುರತ ಕ್ರೀಡಾತುರದಲ್ಲಿ ದೀಪವಾರಿಸುವುದನ್ನೈ! ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ಮೆತ್ತನೆಯ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನಿದ್ರಾ ಪರವಶರಾದರು. 


ಹನುಮಂತು ವಿರಾಮ ಹೋಟಿಲಿನನ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. 
ಅರಸುತ್ನೆ ಅವನನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿ ಮಕ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡೆ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡುನಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹನುಮಂತುವಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಅಯಿತು. ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಫರ್ನಿಷರ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ 
ಮಹಮದ್‌ ಜಬ್ಬಾರ್‌ರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹನುಮಂತುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಫರ್ನೀಚರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಇಡಬೆ!ಕೆಂಬುದನ್ನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಮಂಚಗಳಿಗೂ, 
ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಟುಗಳಿಗೂ, ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಗಳಿಗೂ, ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿ ಬೀರು 
ಗಳಿಗೂ ಆರ್ಡರಮಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತರಿಸಿದಳು. ಪೆ.ಟಿ1 ಹೋಗಿ ಜಮಖಾನ 
ಗಳನ್ನೂ, ಚಿತ್ತಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಪುಟ್ಟಿ ತಾಂಬ್ರ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನ್ಯೂ, ಗಿಡಗಳಿಡಲು ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೂ ತಂದಳು. ತಾನೆ! 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಡಿಸಿದಳು, 

ಇಡೆಲ್ಲವೂ ಆದನಂತರವೂ ಅರಸುರತ್ನೈೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಂಗ 


೪೦ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಲಿಯ ಉದ್ದನಾದ ನರಾಂಡವು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಕೋ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂ 
ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೂ ಇಡಲು ಕೋರ್ಟಿ ಪಾಟುಗ 
ಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದಳು. 

ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಕಲಾರಂಭ ಮಾಡಿದನಂತರ ಮುಂದೆ 
ಅನನು ಉತ್ತಮ ನಟಿನಾದಾಗ ಹನುಮಂತು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಜೆನ್ನಾಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಅರಸುರಕ್ಕೆ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅನಿಲಕುಮಾರ 
ನೆಂಬ ಹೊಸ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಳು, 

ಹೊಸ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀನನನನ್ನು ಹನುಮಂತು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದನು. 

ಹೊಸ ಜೀವನವು ಆರಸುರತ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಲಕುಮಾರನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಂವರ್ತನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಅರಸುರತ್ಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಏನೇನು ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅನನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದ' ಎರಡನೆಯ ದಿನವೆ! 
“ಅನಿಲ್‌! ನಿನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊಣ” ಎಂದು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ಕಲಾಸತ್ತಿನ ಸಣ್ಣ ಅಂಚಿನ ಪಂಚೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಕೊಂಡಳು, 
ಜ.ಬ್ಬಾಗಳಿಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ.ಕೊಂಡಳು. ಏಳೆಂಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸೂಟಿಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿ ಹಾಕಿದಳು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಬೂಡ್ಸುಗಳಿಗೆ ಅರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಪೆ/ಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌, ಬಾಚಣಿಗೆ, 
ಸೋಪು, ಷಾಂಪು, ಸ್ನೋ, ಕ್ರೀಂಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು. ಎರಡು 
ಜೊತೆ ರ್ಕಾಫುರ್‌ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನೂ ರ ಪೇಸ್ಟ್‌, ಬ್ರುಷ್‌ ಗ ಳನ್ನೂ, 
ಸೇವಿಂಗ್‌ ಸೆರ್ಟ ಮತ್ತು ಸ್ಟೈಲ್‌ ಸಾಲಿಷ್‌ಗಳೆನ್ನೂ ತಿಗಿದು ಕೊಂಡಳು. 

ಈ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅನಿಲನು ಬೆರಗಾಗಿರುವಾಗ ಅರಸು 
ರತ್ನಿ ಕೆಡಮೇಡ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಜುಬ್ಬಾ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ತು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೪೧ 


ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಅನಿಲನು " ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದ 
ನಂತರ ಈ ಜುಬ್ಬಾಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರಿ?” ಎಂದನು. 

 ಅನೆಲ್ಲಾ ಬರಲು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆವಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ! ?” 

ಆ ದಿನ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಅನಿಲನು ಸೆಲ್ಫ್‌ ಸೇನಿಂ೯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಸಂಚೆಯುಟ್ಟು ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿದರು. ಅವನ ಎತ್ತರವಾದ 
ಜೇಹಕ್ಕೂ, ವಿಶಾಲವಾದ ತ ಕ್ಷಸ್ಮ ಳೆ ಕ್ಯೂ ಜುಬ್ಬಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿ ತ್ತು. i 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಸು ರತ್ನೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವಳು " ಅನಿಲ್‌! ನೀನೀಗ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀಯೋ, 
ಗೊತ್ತೆ! ?” ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ನಿಲುವು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಸು ರತ್ಲೆ ಅವನ ಬಾಹುಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಿದಾಗ " ಅನಿಲ್‌. ನೀನಾವುದಕ್ಕೂ ಸಂಕೊಚ ಪಡಬೇಡ. ಹಣ 
ಹೇಗೋ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೇಗೋ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೊ!ಷನಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲ) ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳು ” ಎಂದಳು. 

ಅರಸು ರತ್ನೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ ಕೊಡುವಾಗಲೂ ಕೂಡಾ ನಯ, 
ನಾಜೂಕುಗಳಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ ಹೆಣವನ್ನು ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅನನು ತೆಗೆದು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಹಣವೆಲ್ಲ, ಏನ: ಮಾಡಿಜೆ, ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅವನಿಗೆ ಬಳಕೆಯಾಯಿತು. ಹಣ ಬೇಕಾ 
ದಕೆ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನು. ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರಿ ಸೂಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಜಿ ಅವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಒದಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು 

`ಈ ನಡುನೆ ಅರಸು ರತ್ನೆ ಸೌತ್‌ ಪೆರೇಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ ಸುಡಯೋಗೆ 


[+] 


೪೨ ಮುತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅನನ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿದಳು. ಎರೆಡು ದಿನಗ 
ನಂತರ ಕಾಪಿಗಳನ್ನು ತರಲು ಅವರು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋದರು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಿದ್ದ ನಡಿಸಿದ್ದ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಷೋ ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಮ್ಮೆಯಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನುತರ ಅರಸು ರತ್ನೆ ಫೋಟೋ ಕಾನಿಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ " ಅನಿಲ್‌. ನೀನೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯೋ, ನೋಡಿದೆಯಾ?” 
ಎಂದಳು. 

"ಆದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಲು ಬಹಳ ಖರ್ಚಾಗಿರುವಂತಿದೆ” 

“ಓಂದೊಂದು ಕಾಸೂ ಸಾರ್ಥಕವೇ ಆಗಿದೆ. 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಗಾಗ ನನಗೆ 

"ಏನೆನ್ಟಿಸುತ್ತವೆ? ? 

“ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಶದಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ.” 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿಷಯವಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತಗಾಡು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

"ನಾನು ನಿಮಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೇ ವಿರೋಧ 
ನಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

"ಅಡೇನೇ ಆಗಿರಲಿ, ಹೇಳು. ಸಂಕೊಚನೇನು ?? 

ನಾನು ನಿನಗೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೆ!ನೆ-ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ೫ 

ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಂತೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾ 
ಗಿಯೇ "ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ. ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಇರೇ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಬದುಕಿರುವುದು. ನೀನು ನನಗೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ನಾಸ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಮಗದೊಬ್ಬಕಿಗೆ ಜ್‌ 
ದ್ರಾರೆ" ಎಂದಳು. 

ಇರಬಹುದು-3ದರೂ ಕೂಡಾ.” 

ನಾನು ಹೆಳವ ಮಾತು ಕೇಳು. ನಾನು ನಿನಗೆ[ಸಾದಸೊ ಮಾಡ) 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನನಗಾಗಿಯೆಃ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆ. ಸ್ವಾರ್ಥವೇ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ RT 


ಜಗತ್ತನ್ನು ಅಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಸೂತ್ರ. ನಾನು ಯಾನ ಪ್ರತಿಫಲಕ್ಕಾಗಿ ಇವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯೆಯಾ? ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ನೆಕೆಸಿಕೂ( * ೆ 

ಅವನು ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ “ನೀನೆಂದರೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ! ಆಗುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನಂತಹ ಗಂಡಸು ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ಹೆಂಗಸು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ ?' ಎಂದಳು. 

ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೋ ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವಳಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ!ಗುತ್ತಾಳೆಯೊ! 
ಏನೋ ಎಂದೇ ನನಗೆ ದಿಗಿಲು, * 

ಅನನು ದೃನ್ಯವಾಗಿ "ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದೇ ಇಸ್ಬ?' ಎಂದನು. 

" ಬಿಟ್ಟರುವುದಿಲ್ಲನೇ ?” 

[| ಇಲ್ಲ [ಬ 

ಅರಸುರಕ್ಲೆ ಕುಡಿನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಉಜ್ಜಿ !ಕಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
"ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಗಂಟಿ” ಎಂದನು. ೨ 

ಹಾಗೇನು?” 

"ಪ್ರಗೇನು ಅವಸರ? ರಾತ್ರಿಯಾಗಲಿ.” 

«ಈಗ ಬೇರೆೆ ಆಗ ಬೇರೇ!” 

ಅಧಿಲನು ನಗುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 


ಡೆ ಕ 

ಆರಸುರತ್ನೆಯೂ ಅನಿಲಕುಮಾರನೂ ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾ 
`ಡಲಾರಂಭಿಸಿ ವಾರವಾಯಿತು. ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಬೆಳಗಾಗ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ: ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ತಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದವಕೆನಿಗೆ ಅವನು ' 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಕ | 

ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಪಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಆಗಿ 
ದ್ದಿತೇ ಹೊರತು ಅವನ ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಚಿಗುರುವ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ' ಬೇರೆಯ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದುದ. 
ರಿಂದ ನಟನಾಗುವ ಗೀಳು ಆವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕನಸು ಕಾಣುವನು. ಅದು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ಆಶಾಸೌಧದಂತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅದು ಗಾಳಿಯ ಗೋಪುರ 
ದಂತೆ ಮಾಯವಾಗುವುದು. | | 

ಹೀಗೆ ಆಫಿಲಕುಮಾರನು ಆಶೆ-ನಿರಾಶೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಾ ಕಾಲ ಅಳೆ. 
ಯುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೪೫ 


ಆಗಾಗ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಅರಸುರತ್ತೈೆ ಯೊಡನೆ ಹೇಳುವನು. ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಹಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವಳು. ತಾನೆಲ್ಲ 


ವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಭರನಸೆಯನ್ನು ಕೊಡುವಳು. ಆಗವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾ 
ಹವಾಗುವುದು. 


ಮತ್ತೆ ಯಥಾ ಸ್ಥಿತಿ! 

ಈ 'ಡುನೆ ಅರಸುರತ್ಸೆ ಗೆ ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನಿಂದೆ ತಂತಿಯು ಬಂದಿತು. ಜಾ ಅನುವಾದಳು. ಹೋಗುವಾಗ 
ತಾನು ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಪ್ಸು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ! ಅವನನ್ನು ನಟಿನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾ 
ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅನಿಲನು ಬೆಳಗಾಗ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಏರೋಡ್ರಂಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊ ಟ್ಟು ಬಂದನು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು. ಐದು ಜಟಾ ವಾರವಾಯಿತ್ತು 
ಅರಸು ರತ್ಲೆಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಏನು, ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ lee ವಾಗಲಿ! ತಂತಿಯಾಗಲಿ! ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಬಾಸ ಯುಗದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಆಲೋಚ 
ನೆಯು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಅನಿಲನು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ವ್‌ ವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರನು ಬಪ ಸಿವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ತಾನೂ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಕೊಂಡನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ವಿರಾಮ ಹೊ!ಟಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಅಫಿಲನಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡರು. 

ಅನಂತಯ್ಯನವನರು ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಮಾಡಿದರು. 

" ಏನು, ಹನುಮಂತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ? ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಏನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 


ಭ್‌, ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಿಜವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು “ ಅಡೆ. ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಊರಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಅದಂಂದಲೆ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಆಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ. 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ನಿಗೆ ಅವರ ಸ್ವತ್ತು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೊದಲೇ 
ತಿಕರಿಕೊಂಡುದರಂದ ಅದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಚಿಲ್ಲರೇ ಅಂಗಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ? ಎಂದನು. 

" ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಹಣ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅದನ್ನ 
ಪೋಲು ಮಾಡಬಾರದು. ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿರುವ ನಿನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿ: 
ಇರುತ್ತವೆ ? 

"ಇಲ್ಲ, ಸಾರ್‌. ಕಾಳುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ದುಡ್ಮು 
ಕೈೈಯಲ್ಲಿರುವಾಗೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಆಂಗಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿಸ್ಸೇನೆ.? 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ಹೋಟಿಲಿಟ್ಟ ದ್ಹಾನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅಶ್ಲೊಂದು ಬಂಕು ಹಾಸಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ ಅಳಿ ಒಳ್ಳೇ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಬುದ್ದಿನಂತನಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅಮೇಲೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ.” 

ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅನರನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಬೆಳಗೆ ಹೋದನಂತರ ಕೆಲಸದನರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಮಾತುಗಳೂ ನಡನಳಿಕೆಗಳೂ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸೂಯೆಯ ಛಾಯೆ 
ಇದ್ದಿತು. 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶೈಖರನನ್ನು ಕರೆದು “ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಡ್ಯೂಟಿ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಡ್ಯೂಟಿ. ಸಂಗೀತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಬೆಳ 
ಗಿನಡ ಟಿ ಜಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ಬ್ಲ.'' 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು, 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೪೭ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮೆ:ಜಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಳಿ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಶೇಖರನು "ಓಹೋ! 
ಬಹಳ ದುಡ್ಡು ಓಡಿಯಾಡುನಂತಿಡೆಯಲ್ಲಾ. ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗ 
ಕೇಟ್‌, ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿನಗೆ ಬಡನರ ನೆನಪು ಬಂದಿತಲ್ಲ. ಅದೇ 
'ಬಹಳ ಸಂತೋಷ” ಎಂದನು. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ, ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗ ಬೇಕಲ್ಲಯ್ಯ.” 

"ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 

“ನಾನೂ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂವಿಪ್ಟೇನೆ. ನೀನೆಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ. ಅವರು ಹೇಗೆ?” 

“ಅವರ ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕಾಸ್ದೇನಿಷೆಯಯ್ಯಾ! ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಛ್ಯರ 
ಎಂದರೆ ಈ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ. ಅವರು ಅರಮುನೆಯಲ್ಲಿಯೆ? 
ಇದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಹಾರಾಜರಿದ್ದಾಗ ಏನನೂ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಾದರೂ 
ಇವರು ಹಾಡಲೇಬೇಕು. ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬಂದಿದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಕೂಡಾ ಟರ್ವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಗೀತವಾಯ:;ತಲ್ಲ.” § 

"ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಸಿಸುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಅದೇನು ? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಂಗೀತವ ಬಯಮಾಶಿ,. ಯಜಮಾ 
ನಶೊಡನೆ ಅಂಗಡಿಯೊಃ ಪಂಗಡಿಯೊ! ಇಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಾ” 

"ಹೌದು. ಆದರೆ ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಗ್ರಹಗತಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಲ್ಲವಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟವ್ನಿ. ಸುಮ್ಮನಿರುವ 
ಬದಲು ಸಂಗೀತವನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿರೋಣವೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ತೇಖರನು ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗಾಂಧೀ ಬಜಾರ” ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಶೇಖಂನು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅನಿಲನು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದನು... ಇಬ್ಬರೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಅಯ್ಯರ್‌ರ ಮನೆ ಹೋದರು. 

ಬನ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮನೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆ. ಆನೇಕ ಮಂದಿ ತರು 


ಳರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಣರೂ ತೆರುಣೆಯರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಡು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಸ್ಸೀಮಕೆಂದು ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಶೇಖರನು ಆ ದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲೇ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಇನ್ನೂ ಪಾಠಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅಗಲವಾದ ಜಮಖಾನದ ಕೆಳಗೆ 
ಸರಸ್ಪತಿಯ ಪಠದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅಯ್ಯರು ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಶೃತಿಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. 

ಗುರುಗಳಿಗೆ ಶೇಖರನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಸರಿಚಯಮಾಡಿಸಿ ಅವನ 
ಮನೋಗತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಗುರುಗಳು "ಆಗಬಹುದು. ಆದಕೆ ಇದುವರೆನಿಗೆ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆಯೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಸಂಗೀತನೆಂದು ಕಲಿತಿಲ್ಲ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಬರಿಂದ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.?' 

ಅವದು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಅನಿಲನಿಂದ ಹಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಅನಂತರ ಈಗ ಕಲಿತಿರುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಕಲಿಯಬೆ(ಕಸ್ಪ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನು ವಿನಯದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

` ಕಡೆಯದಾಗಿ ಅಯ್ಯರ್‌ “ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ ನಿನಗೆ ವಯಸಾ 

ಗಿವೆ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಯ ಹೊಳನಾಗಿ ಹತ್ತುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದರೂ 
ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು. ಆಸಕ್ತಿ, ಶ್ರಡ್ನೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ಯಾವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಾಯಿಯು ಕರುಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ?' ಎಂದರು. 

ಪುನಃ ಏನೋ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡವರಂತೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳುವು 
ದನ್ನೆ! ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ » ಎಂದರು. 

ಶೇಖರನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ತಲೆ ಹಾಕ, ಅನಿಲನು " ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಅನಿಲ ಕುಮಾರ್‌" * ಎಂದನು. 

ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಶೇಖರನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡಿದನು. 


ಮತ್ತೆ `ಬೀಕಿಗೆ ರ್ಳ 


ಅಯ್ಯರು “ ನಾಡಿದ್ದು ಬಿದಿಗೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಾ. 


ಪಾಠ ಮೊದಲು ಮಾಡೋಣ * ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಅನಿಲನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದನು. 


ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಹೋಗಲು ಬಂದ ಶೇಖಕನು " ಏನೋ! ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರೂ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿಯೇನೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಬಲು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವವರೆನಿಗೆ 
ಶೇಖರನು ಕಾದಿದ್ದನೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಅದು ಹೊಸ ಹೆಸರೇನೂ ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ! ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹನುಮಂತು 
ವಾದರೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನೆಂಡೆ! ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು? 


[೭] 


೭ 


ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅರಸುರತ್ನೈಯು ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವು 
ದಕೆ ಎರಡು ವಾರಗಳಾದವು. ಅವಳು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ! ಅಥಿಲಕುಮಾರನು 
ತಾನು ಸಂಗಿತ ಕಲಿಯಲು ಆರಂಭ ಮಾಡಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಾಂಗೋ 
ಪಾಂಗವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬೊಂ 
ಬಾಯಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಅನಿಲನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ: ಹಂದೂರ್ಸ್ಥ್ಯಾ ಕಾರನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಅನಿಲನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾರು ಡ್ರೈನ್‌ ಮಾಡಲು ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆತುರ 
ಳಾಗಿದ್ದ ಳು, 

ಅರಸುರತ್ನೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾರು ಡ್ರೈನ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳೆ! ಖುದ್ದಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕಾರು ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ ಹೆ:ಳಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹವಿದ್ದಿತು. ಅವ 
ನಿಗಂತೂ ಕಾರು ಬಂದುದೂ, ತಾನು ಅದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ, ಇವು 
ಗಳು ಸ್ವರ್ಗವೇ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಕಾರ್‌ ಶ್ರೈನಿಂಗ್‌'. ಕರಿತು 
ಕೊಂಡನು" ಮ 
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ಆದರೆ ಅರಸುರತ್ಲೆಯು ಆ ಕಾರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಸಯೊ'ಗಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಿ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ! 
ದಾಗ ಮನೆಯ ಕಾರನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅನಿಲನೆ! 
ಕಾಕು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಅನಿಲನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಿದ್ದರೂ ಬಾಕ್ಸಿಗ 
ಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವ ಅರಸುರತ್ನೈಯ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದನು. 

ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳು "ಆ ಕಾರು ತಂದಿರುವುದು ನಿನಗಾಗಿ. ನನಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಾರನ್ನು ನಾನು ಯಾಕೆ ಉಪ 
ಹಯೊ!ಗಿಸಲಿ??' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ " ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸನೆಂದರೇ£ನು??' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಏನು ಕೆಲಸವೋ, ಬೇಜಾರು ಕೆಲಸ.” 

"ಯಾಕೆ, ಕೆಲಸನೆ!ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ?” 

«ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಿಂಬುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾನಾಗಲಾದರೂ ಹೆಳುತ್ತೇನೆ.? 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅನಿಲನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಿಲನು ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೆ ಅರಸುರತ್ನೆ ಯೊಂದಿಗೆ 
"ನಾಳೆಯಿಂದ ನಾನು ಡ್ರಾಮಾ ಪ್ರಾಕ್ಟ್ರೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

"ಆದೇನು ಹೊಸ ಏರ್ಪಾಟು? 

“ಪ ದಿನ ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆಗೆ ರಾಮಾನುಜ ಅಯ್ಯೆಂಗಾರ್ಯ 
ಕೆಂಬುವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತ ಮೇಸ್ಟ್ರರ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನಾಟಕಗಳೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಮತೆ. ಸಿನಿಮಾಗಳು ಬಂದು 
ನಾಟಕಗಳು ಹಾಳಾದುನೆಂದೂ, ತರುಣರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ರಂಗಭೂ 
ಮಿಯ ಉದ್ಭಾರವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾ 
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ಗಿಯೇ! ಅವರು ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಸಂಘವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಾಳೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು.” 

"ಆದರೆ ಈ ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತಗಳಿಂದ ನೀನು ಜೂ ನಟನಾಗಲು 
ಏನಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಸಂದೇಹದಿಂದ ಅರಸುರತ್ನೆಯು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನೀವೇ ಅವು ಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು ಹೆಃಳೆಲಿಲ್ಲವೇ?” 

"ಹೇಳಿದೆ. ಆದಕೆ ಸರಿ ಯಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನಂತರ 
ಇಜೊಂದೂ ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಲಾರಂಭವಾಗಿದೆ.? 

"ಯಾಕೆ? ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹಾಡಬೆ!ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ ಹೊಗಿ ಬರುವುದರಿಂದ ಅಭಿನಯಿಸುವ ರಿಃತಿಯು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲನೇ? ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಮೇಸ್ಟರು ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಟಸದಿ 
ದ್ವರೂ ಅಭಿನಯ ಚತುರರಂತೆ” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಅನಿಲ. ನಿನಗೆ ಸಂಗೀತ ಬಂದರೆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ 
ಬಿಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಸಂಗೀತವು ಬೇರೆ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂಗೀತನೆ ಬೇಕೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿ ಮೈಕ್‌ಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾದ ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ನಾಟಕದ 
ಸಂಗೀತಕ್ಟ್ರೂ ಸಂಬಧನೆಃ ಇಲ್ಲ.” 

ಇನೊಂದೂ ಇಲ್ಲದೇ ಸಿನಿಮಾ ನಟನಾಗಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

"ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಧ್ವನಿಯು ಆಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡು 
ವುದು. ಆಗದಿದ್ದರೆ ಪ್ಲೇ ಬ್ಯಾಕ್‌: ಹಾಡಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಕರಿಯುವುದು. ಹೇಗೆ ಅಭಿನಯ,ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಡೈರೆಕ್ಟ ಕೆಃ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ನೆ. ಸಿನಿಮಾ ನಟಿನಾಗಲು ಅರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾ 
ದುದು ೧೯ಫ್ಯೂಯನಲ್ಸಿ ಒಂದೇ. ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. ? 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೌನನಾಗಿದ್ದನು. 

ಅರಸುರತ್ನ್ಲೆ ಯು ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆದು "ಫಿಲಿಂ ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರೊಬ್ಬನು ನನ್ನ 
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ಬಳಿ ಬಂದು ಫಿಲಿಂ ತಯಾರು ಮಾಡಲು ಹಣಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇನಾದರೂ ಸರಿಹೋದಕೆ ಅನನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹೀರೋ ಮಾಡಿಸುತ್ತೆ!ನೆ” ಎಂದಳು. 

“ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ 1೫ 

"ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ? ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಷ್ಮು 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೀರೋ ಮಾಡಬೇಕು-ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ನಾನು ತಾನೆಂದು 
ನೂರು ಜನ ಪ್ರೋಡ್ಯೂಸರುಗಳು ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ.” 

ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಅವಳು ಹೇಳುವುದು ಸರಿ ಎಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅವಳು ತಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲಳೆಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಆದರೂ ಬಂದಿರುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಕೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದು ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು.. 

"ಹೇಳು, ಅದಕ್ಕೇನು 9» 

«ನೀವು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ! ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುವಾದರೆ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೋಗಿ ಬಾ. ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಕ್ಷೇಪಣೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ?' ಎಂದು ಅರಸು 
ರತ್ಲೆಯು ಹೇಳಿದಳು. 


ತ್ರ 

ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಬೆಳಗಿನ ,ಹೊತ್ತು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾ 
ರ್ಯರ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದನು. | 

ಗುಂಡೊೀಸಂತರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೊಂದರ ನಿಶಾಲನಾದ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ಡೆ ನಾಟಿಕಸ ಂಘ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯ ಂಗಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತಜ್ನಿಃ ಆದ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸಂಘದ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು 
i; ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು pa 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಟಕವನ್ನು ವೃತ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟ್ರಕೊಳ್ಳದಿರುವಂತಹ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಈ ಸ್ಥಳವು ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಿಲನು ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಗಿ!ತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಟಕ 
ಸಂಘದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದನು ಸಹಜ ಸುಂದರನೂ ಮಿತ ಭಾಷೆ 
ಯೂ ಆದ ಅವನನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರೂ, ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡು 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೫೫ 


ಕ್ರಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ಅದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯಂತೂ 
ಅವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಸ್ನೈ[ಹೆದಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. 
ಯಾಕೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅನಿಲನನ್ನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದರಾ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಯಾರ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ 
ಹೆಸರು ಮಾನಾಕ್ಷಿ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾನಾ ಎಂದು ಕಕಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಿಲನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ 
ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕದ ಅಭ್ಯಾಸವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾಕೆಗೆ ಶಾಕುಂತ 
ಲೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹೋದ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಕಣ್ವ ಖುಷಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಗೌತಮನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ದುಷ್ಯಂತನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಗೌತಮನು ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಕಕೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ನಾದ ಧೊರೆಯು ಶಕುಂತಲೆಯು 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ್ತತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 

ಆಗ ಖತಿಗೊಂಡ ಗೌತಮನು "“ ರಾಜನೇ ! ವನವಾಸಿಗಳಾದ ನಾವು 
ನಿರ್ಗತಿಕರೆಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಾವು ತಪೋಧನರು ” ಎಂದು ಹೆಳುುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅನಿಲ ಕುಮಾಠನು ದುಷ್ಯಂತನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕೋಸದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಮಾನುಜ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
* ಅನಿಲಕುಮಾರ” |! ನೀವು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ರೀತಿಯು 
ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ದುಷ್ಯಂತನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನೀವು ಇದೇ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ಹೇಳಿದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗ್ನೈ ಬೆನ್ನು ತ್ಛೆಣಗರೌತಾಗುತ್ತದೆ, 


೫೬ ನುತ್ತೆ ಜೀದಿಗೆ 


ಯಾವಾಗಲಾದಕೊನ್ನೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಸರಿಯೇ 
ಹೊರತು ಸತತವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು '' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದು ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಪಮಾನ 
ವಾದಂತೆ ಆಯಿತು. 

ಅವನು ಕೂಡಲೆ! * ತಾವು ಹೆಳುವುದು ಸರಿ, ಅದಕೆ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಜತೆ | ಇರಬೇಡವೆ! ? ಗೌತಮನು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ದುಷ್ಯಂತನಿಗೆ 
ಅಭಿಮುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಟಿನು ರಂಗಭೂಮಿ, 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಮರೆತು ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇಃ ಲೀನನಾಗಬೇಕಲ್ಲವೇ ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಮಾನೆಗೆ ಖುಹಿಯಾಯಿತು. ಅವ ಳು 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಾ, ಅನಿಲನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಜೊಡ್ಡವರಾದರೂ ಸಹ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯಕು ಆ ಉತ್ತರೆ 
ದಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಜೆಃತರಿಸಿಕೊಂಡು " ಹೌದು. 
ಅದೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಷಯವೆ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಅನಿಲನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕರೆದು ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

"ನೋಡಿ, ಅನಿಲಕುಮಾರ! ನೀವು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು 
ಹೇಳುವುದು ಸರ. ನಟಿನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಕೆತು ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಲೀನವಾಗಬೇಕು.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. 

"ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವಿದೆ. : ನಟಿನು ನಾಟಕದ ಒಂದು 
ಭಾಗ. ಸಮಗ್ರ ನಾಟಕದ ಉಜ್ಜೇ ಶವು ವಿಭಿನ್ನ ರುಚಿಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾದ ಅನಂದವನ್ನು' ಸಲ್ಲಿಸುವುದಾಗಿದೆ. 
ನಟನು ತಾನು ಅಭಿನಯಿಸುವ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಸಾರೂಪ್ಯನನ್ನು ಸಡೆ 
ದರೂ ಸಹ ಮೇಲ್ಕಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೫೭ 


ಅನಿಲನ ಮುಖವು ಸಸಪ್ಪಗಾದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ "ಇದರಿಂದ ನೀನು 
ಖಿನ್ನನಾಗಬೇಡ. ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಒಂದು ಭಾಗ. ನಾನು ಹೇಳಿದುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗ. ಎರಡೂ ಮುಖ್ಯ'” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೆಳಿದರು. 

ಅವನು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಸುರತ್ನೆ ಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅಡೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯು ಅವನಲ್ಲಿ 


ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲ ನಾಟಕದ ಅಭ್ಯಾಸವು ಮುಗಿದು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಟರ್ವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಕವೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಪುರಜನರೂ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರೂ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಪತ್ರಿಗಳ 
ವರು ಗೌತಮನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದ ಅನಿಲ ಕುಮಾರನಲ್ಲಿ ಹೊಡ್ಡ ನಟನಾ 
ಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿನೆ-ಎಂದು ಬರೆದರು. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ನಾಟಿಕನಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ! ಸಳ ಜಟ 

ಆದರೆ ಅನಿಲನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅತೃಪ್ತಿ ಇದ್ದಿತು. 
ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಹೊದಾಗ ಮಾ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ ಪಾತ್ರವು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ತನಗೇನೊಃ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದನು. ತನಗೆ 
ದುಷ್ಯಂತನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾಟಕವು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತೆಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾನೆಯ ಸ್ನೇಹವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಇದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿ ತು, 

ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅರ ಸುರತ್ನೆ ಯೂ ಬಂದಿದ್ದಳು. ವಾಪ್ಪು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುವಾಗ ನಾನು ನಿನೋ. ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತೀಯೆ. ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 
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೫6. ಮುಕ್ತಿ ಬೀಡಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ತನಗೆ ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಸಿದನು. 

"ಎಷ್ಟಾದರೂ. ನೀನು ಹುಡುಗ, ಅನಿಲ. ಅಭಿನಯದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಗಮಸಿಸುವವರಿಗೆ ಡೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರ, ಸಣ್ಣ ಪಾತ್ರಗಳೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೆ] 
ಸಾತ್ರವಾಗಲಿ, ಹೇಗೆ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾ ಬುಡು ಮುಖ್ಯ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿನಯವು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದ್ದಿತು.” 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಸರಿ ಎನಿಸಿತು, 

ಅರಸುರತ್ನೈಯು "ಶಕುಂತಲೆಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೂ 
ನಿನಗೂ ಬಹಳ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೆೇಹವಿರುವಂತಿಡೆ”' ಎಂದಳು, 

ಗ ಬ ಅವಳೂ ನಾನೂ ಇಬ್ಬ ರೂ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಿಂದ ಪರಿಚಯವಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ? 

"ಅಸ್ಟೆ! ಅಲ್ಲ, ಅನಿಲ. ಅವಳು ನಕ್ಕೇ Ai 
ಕೊಂಡಿರುವುತೆ ಇದ್ದಿತು.” 

ಅನಿಲ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅನ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಅದಕೆ "ಈ ಮುದುಕ 
ಯವರಿಗೆಷ್ಟು ಅಸೂಯೆ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡನು. 


೯ 


ಯಾನುಜೊ? ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಮಾನಾ * ಅನಿಲ್‌! ಮುಂದಿನ 
ವಾರ ನಿಶ್ವನಾಥಂ ಬರುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಬಸ) ಅತ್ಯಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ " ಅದೇನು ಆವರು ಬರುವುದು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

8 ಅವರು ಪ್ರತಿ ಬೇಸಿಗೆಗೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೇ ' ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ತೆಲಗು ನಾಟಿಕಗಳನ್ನೂ, ಒಂದು ಕನ್ನಡ 
ನಾಟಕವನ್ನೂ ಅಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಾರಿ ಅನರು ವಾಸವದತ್ತಾ 
ಆಡಬಹುದು, ಹೋದ ಸಲವೇ ಅಡಬೇಕೆಂದು ವರದಮ್ಮ ಹಟ ಒಡಿ 
ದಿದ್ದರು ” 

ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ! ಅನಿಲನು - 
ನಿಶ್ವನಾಥಂರವರ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಂಕನರು ಜೆಜವಾಡದವರು. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಹಣವಿರುವ 
ಪ್ರಭುಗಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ, ನಾಟಕ ಮುಂತಾವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಭಿಮಾನ. ವರದೆಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾದ. 
ಮೆ!ಲಂತೂ ನಾಟಕದ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನವು.ಬಹಳನಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾ 


೬0 ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ದರೂ ಅವರಾಗಲೀ, ನರಣೆಯಾಗಲೀ ವೃತ್ತಿಶಃ ನಾಟಿಕದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾಟಿಕದವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು. 

ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೂ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯ ಂಗಾರ್ಯರಿಗೂ ವಿಶೇಷ 
ಸ್ನೇಹವೇರ್ಪಟ್ಟದ್ದಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರು ಚಃ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಬಂದು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಆಹ್ವಾ ನಿಸಿವರೆ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಲಗು 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದು ಕಾಲ ಕಳೆಯುವರು. ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡವೂ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್‌ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕವನ್ನು 

ಸ ಮಾಡಿ ಆಡುವರು. 

ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ಯಾರನ್ನಾ 
ದರೂ ಕರೆಸಿ ಒಂದೆರಡು ತೆಲಗು ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಏರ್ಪಡಿಸುವರು. 

ವರದಾ ದೇವಿಯು ವಿಶ್ವನಾಥಂರವ ವರಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಸಣ್ಣವಳಾದರೂ ಹೇಗೊ! ಅನರಿಗೆ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರದು ಜೈವಿಕ 
ಪ್ರೇಮವೆಂದು ಅವರ ಮಿತ್ರವೃಂದವು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಿ pA ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಲಾಪ್ರೆ[ಮಿಗಳು. ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 'ಅನರು ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 


ಮಾನೆಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಬಂದರು, 
ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಳಬರನ್ನೈಲ್ಲಾ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರು. ಹೊಸಬರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಮಾನೆಯು ಬಂದು ಅನಿಲನೊಡನೆ " ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಡೆಯಾ? ಅನಿಲ. ಈ ಬಾರಿ ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಿಕವನ್ನೆೇ ಆಡುವುದಾಗಿ 
ವರದ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಊರಿನ ಯಾಕೊ! ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ನಾಟಿ 
ಕನನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ » ಎಂದಳು. 

" ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಯಾವ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸತ್ತಾರೈ ಗೊತ್ತೇನು ?” 

“ ಓಹೋ! ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅವರು 
ಯೌಗಂಧರಾಯಣನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ?? 

೪ ನರದಾಜೀವಿ ?? 
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* ಗೊತ್ತೇ ಇನೆ. ಅವರು ವಾಸವದತ್ತೆ ? 

" ಉದಯನ?” 

“ ಅದೇ ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ! ಯಾರನ್ನು ಆ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆರಿಸು 
ವಕೊಃ ನೊಡಬೇಕು ” 

" ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸಬಹುದು, ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ ?” 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಜಿಯಲ್ಲವೇ?” 

ಅವನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಇಸ್ಟವಲ್ಲವೇ ?” 

" ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೇ ಏನು, ಮಾನಾ. ನನಗೆ ಆ ಪಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಪುಣ್ಯ. 
ನನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ?” 

ನಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ವರದಮ್ಮನಿಗೆ ನೀನು ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ 
ನಟನೆಂಬುದನ್ನು ಹೆಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೇ ಕೊಡಬೆ ಕೆಂದು ಹಟ ಒಡಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ. * 

" ನಿನಗೆ ವರದಾಡೆ!ವಿ ಗೊತ್ತೆ! ?* 

ಮಾನೆಯು " ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ ?' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, 


ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಾನಾ ತಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

" ನಾನು ನಿಕ್ವನಾಸಂರನರಿಗೂ ವರದಾಡೇವಿಯವರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. 
ಅವರಿಗೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಖಂಡಿತ ಆಗಬಹುದು ' ಎಂದರು. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಿನಾನಾಕ್ಷಿಯು 
ಅನಿಲನನ್ನು ಜೊತೆ ಯ ಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ವಿಶ್ವನಾಥಂರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಈಸೀ ಚೆಃರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ವರದೆಯು ಒಳಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಅನಳ ತಲೆಯು ಕೆದರಿದ್ದಿತು, ಮುಡಿದಿದ ಮಿಗೆ 
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ದಂಡೆಯು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳಗಲದ ಅವಳ ಅಳಕವಾದ 
ಕರಿಯ ಜಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ನಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರು ನಾನೆಯನ್ನೂ ಅನಿಲನನ್ನೂ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿದರು. ಆಗತಾನೆ! ವರದಾ ಒಳೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಿದ್ದುದು ಅನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 

ಅವರು ತೆಲುಗು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ವರದಾ. ವಿಸಾನಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳ. 
ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ಕಳಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸರಿಚಾರಕನು ಚಹಾ ತಂದಿಟ್ಟನು. ಚಹಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ಅನರು ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. 

ವರಡೆಯು ಹೊರಗೆ ಬರುವ ನೇಳೆಗೆ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ನೆರಿಗೆಯ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಆಕಾಶ ವರ್ಣದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೈನ ಕಾದ ಕೆನೆಹಾಲು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಅದು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಸ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲನಾದ ನೊಗ. ಜೊಂಸಲು 
ಜೊಂಪಲಾಗಿ ಹಾರುವ ಮುಂಗೂದಲು. ` 

ಬರುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಮಾನೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದಳು. ಅನಿಲನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕೋಮಲವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಮಾನೆಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಕೊರಳು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟ್ರೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜಡಿದು 
ಕೊಂಡು "ಮಾನಾ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಉದಯನನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆ!ಕಾದ 
ವಯಸ್ಸು ಆಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಸ 
ಎಂದರು. 

“ನನಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವಯಸ್ಸು. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇರೆ ವಯ 
ಸ್ಲಾದವಸಂತೆಯೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ರಾಜಕುಮಾರ ಉದಯ 
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ನನಿಗೆ ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡು-ಇಪ್ಸತ್ತನಾಲ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು 
ಹೇಳುವುದು ಹೆಃಗೆ? ” 

ಅಂದಗಾತಿಯಾದ ವರಡೆಯು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅಂದಗಾ 
ರನಾದ ಅನಿಲನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಕೂಡಿದ್ದಿ ತು. 

ಅನಂತರ ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕು "ಅನಿಲಕುಮಾರರು ಬಹಳ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತರೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅನರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವರು “ನೀನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಅನಿಲ! ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ. ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವರದಾ ವಾಸವದತ್ತೆಯ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳೊಡನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ 
ನೀನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿೀ(ಯೇ!ನೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಸರಿಶೀಲಿಸಬೇಕಾಗಿಡೆ” ಎಂದರು. 

* ತಿಳಿದಂತಹ ತಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮೇಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸು ಕಂಡುಬರದಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಈಗ 
ಬೇಕಾದುದು ತಮ್ಮ ಕೃಪೆ ” 

ವಿಶ್ವನಾಥಂರವರು ಎನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವರಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೊ!ಡಿದರು' 

ಕಡೆಯದಾಗಿ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುವವಳು ವರಣೆ ಎಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಅವನು ರೈನ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು, ಅವಳು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಅನಂತರ “ ನಾವು ಈ ದಿನಮೋ ನಾಳೆಯೊ! ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನೆ 
ಚೊರ್ಸ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ನೋಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸುತ್ತೇವೆ. ಸರಿಯಲ್ಲವೇ? ಮಾನಾ” ಎಂದಳು. 

ಮಾನೆಯು " ವರದಕ್ಕಾ | ನೀವು ಬಂದು ನೊಡಿ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಉದಯನನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆನಿಲನಂತಹವನು ನಿಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ನರದೆಯು ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಚಿಗುಟ ನಗುತ್ತಾ 


೬೪ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


" ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಫಾರಸು ತಂದಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನಿಲನ ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿ 
ಸೊಳಿನನ್ನ ಬೀರಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ಅನಿಲನೂ ಮಾನಾಕ್ಸಿಯೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಂದರು. 

ಅನಿಲ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಖುಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಉದಯನನ ಸಾತ್ರ 
ನನ್ನು ಕೊಡಿಸಲು ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕೋ ಅಪೆಲ್ಲನನ್ನೂ ' ನರಡೆಯು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳ ಹುಸಿ ನೋಟ 
ಮತ್ತು ಕುಡಿ ನೋಟಗಳು ಆಸೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುನಂತಿದ್ದು ವು, 
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ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಪ್ರಯತ್ನವು ಫಲಿಸಿತು. 
ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರು ಮಿಕ್ಕ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಜನಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ, ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಆರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ಬೇಕೊ! ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದರು. ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಈ ಕೆಲಸದಣ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಶ್ವನಾಥಂ 
ರನರೊಡನೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಸಹಕರಿಸಿದರು. 
ಅರಿಲಕುಮಾರನಿಗೆ ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆಯೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಶಸ್ತ 3ವು 
ಬಂದುದು ಅನೇಕರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. | 
- ಅದಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಾದ ನಿಶ್ವನಾಥು "ಉದಯನನ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಸಬನನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದುದರಂದ ಯಾರು 
ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ವಾಸವದತ್ತಾದ ರಿಹಕ್ಸಲ್ಸ್‌ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನ ಹಳೆಯ ನಟರೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಅನರುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅನಿಲಫೊಡನೆ ಅಸೂಯೆಯಿಂದ 
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೬೬ , ಮತ್ತೆ, ಬಿ!ದಿಗೆ 
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ನಜೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕು. ಅನಿಲಕುಮಾರನು. ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಉದ 
ಯನನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅದನ್ನಾರೂ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾರಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇಂಡಿರ್ಯ ಅನೆಚೂರ್ಸ್‌ನ ಹಳೆಯ ಸದಸ್ಯರಾದ ರಾಜಣ್ಣನನರು 
ರಿಹಕ್ಸಲ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರೊಡನೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಿಲನನ್ನು ಆರಿಸಿದುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಬಹಳ ಸರಿ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವನು ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ, ನ 
ನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದು ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದನು. 

ರಾಜಣ್ಣನವರಂತೂ " ಅನಿಲ ಇಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಗನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೆ! 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟೈ!ಜಿನ ಮೇಲೆಯೂ ಇದೇ ಎಫೆಕ್ಟ್‌ ಬಂದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಲ್ಲ?” ಎಂದರು. 

ವರಡೆಯು ಹತ್ತಾರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ನಟಿಸಿದ್ದಳು, 
ನೂರಾರು ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಂಭವು 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಣ್ಣನವರಾಗಲೀ, ಮತ್ತಾರಾದರೂ ತಿಳಿದವ 
ರಾಗಲಿಃ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತಾ 
ರಾದರೂ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಹನೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಪರನೀಲಿಸುತ್ತಿದ ಳು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವದತ್ತೆ ಯನ್ನು ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ವಾಸವ ದತ್ತೆಯು ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕ್ಕು 
ನೋಡಬೇಕು, ನಡೆಯ ಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಪು 
ಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಆ ಪರಿಣಾಮ ಉಂಟಾಗಲು ಅವಳೆಷ್ಟೋ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇತರ ನಟಿರು ಅಭಿನಯಿಸುವಾಗ ಸಾಮರಸ್ಯ 


ಮುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೬॥& 


ಕ್ಕಾಗಿ ಬಲುಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ವರದಡೆಗೆ ಮೂವ 
ತ್ರೈದು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 

ವರಡೆಗಿಂತಲೂ ಅನಿಲನು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವನು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗನಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನನ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಟಸಿದರೆ 
ಅನಿಲನ ಪಾತ್ರವು ನೆಚ್ಚಾ ಗುವುದೆಂದು ಅವಳು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ನಾಟಕವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಕರಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಭಿನಯಾವಕಾಶವು ಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳ ಅನುಭವವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅಭಿನಯಿಸುವಂತಹೆ ಪ್ರಧಾನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಕಳೆಗಟ್ಟಿ ದರೆ ತನ್ನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೂ ಜೀವಕಳೆ ಬರುವುದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಉದಯನನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅವಳು ನಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ರಿಹಕ್ಸರ್ಲನಲ್ಲಿಯ್ಕ ಹೊರಗಡೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಇರು 
ವಾಗಲೂ, ತನಗೆ ತೋರಿದ ಸಲಹೆಗಳನ್ನಿತ್ತು ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಈ ನಡುನೆ ವಿರ್ದ್ವಾ ಸುಬ್ರಮಣ್ಯಯ್ಯರ್‌ಗೆ ಮೈಸೂರಿನ ಅಕಾಶವಾಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಆಹ್ವಾನವು ಬಂದಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ರಾಮನವಮಿಯ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯೂ ಸಂಘಟಿಸಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಗೆ ಮೂರು ದಿನ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಅನಿಲನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ: ಕಳೆ 
ದನು. ಅದು ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥಂರ ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿಬರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಅನನು ಹೊ!ದಾಗ ಬೆಳಗಾಗ ಏಳು ಗಂಟಿಯಿರಬಹುದು. 

ಬಂದು ನೋಡಿದ ಸರಿಚಾರಕನನ್ನು ಕುರಿತು "ಗುರುಗಳೆಲ್ಲಿ?” ಫು 
ಕೇಳಿದನು. 


೬ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವುದು ಎಂಟೂವರೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಜಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಿ 

ವಿಶ್ವಗಾಥಂರಿಗೆ ಅರವತ್ತರ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳೆಗಾಗ 
ಬೇಗ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾತಃರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು, ಅವರು ಮಾಡ್ಲಿಂಗ್‌ ವಾಕ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ಲೆಣಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
| ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೂವಕೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟರೆ ಅವರು ವಾಪ್ಪು ಬರುವುದು ಎಂಟೂವಕೆ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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“ಕುಳಿತುಕೊಳಿ, ಅವರು ಎದ್ದಿ ದ್ಹಾರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. * 

ಪರಿಚಾರಕನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದವನು ವಾಪ್ಪು 
ಬಂದು "ಅಮ್ಮನರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

ಅವರಿಗ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೊ!ದನು. 

ವರದಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅನಿಲನು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೂ ಅವಳು ಎದ ಂತೆ ಮಾಡಿ, ದಿಂಬನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ಅರ್ಧ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ದಪ್ಪನಾದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಶಾಲನ್ನು ಕೊರಳಿನನರೆನಿಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಚು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈತಟ್ಟಿ, ಅನಿಲನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳು 
ವಂತೆ ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. ನ 

ಅನಂತರ "ವೆಂಕಪ್ಪಾ. ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? ಎಂದ್ರು 
ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು. 

ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಷೆರಡು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫೀ ತಂದಿಟ್ಟು 

ಹೋದನು. 

ವರಡೆಯು ಟೀಪಾಯಿಯ ಮು £ ಉದ್ದ ಲೋಟಾಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ನೊಡಿ, ಅನಿಲನನ್ನು ಕ.ರಿತು “ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದಳು, 

"ನಾನು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ₹ನೆ.' 
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`ನೀವು ಕಾನಿಃ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ! ಬಂದಿದ್ದೀರೆಂದು ಗೆಇತ್ತು. ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.) 

ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಸಿಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕುಡಿಯತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೊರಳಿನವರೆಗೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಿಲ್ಫ್‌ ಶಾಲುವು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕೆಳಗಿ IAS 
ವರನೆಯು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಶಾಲುವು ಅವಳ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋ 
ಯಿತು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಸಕ್ತ ಳಾಗಿದ್ದ ವರದೆಯು 
ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಅನಿಲನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನು. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅನಂತಕವೂ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಅನಿಲನ ಮನಸಿಗೊಂಡು ಸಂದೇಹವು. ಬಂದಿತು. 

ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವವರೆನ್ಲರೂ _ಮುದುಕಿಯಕೇ ಅಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಅವನ ಮನ್ಸು ಸಿಗೆ ಸ ತೋರಿತು. Mic 

"ಆದರೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆವನು ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವರದಿಯು ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ಅವಳೆ ಕಂಚುಕದ 
ಮೇಲೆರಡು ಗುಂಡಿಗಳು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿಗ್ದವು. ಸರಿದ ಕಂಚುತದಿಂದ ಮದು 
ವಾದ, ಬೆಚ್ಚ ನೆಯ, ಹ ಬಣ್ಣದ ಗುಂಡು ಕು ಚಗಳು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿ ಪ ವು. 

೮ನ ಅವಳು ಶಾಲನ್ನು ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಸಿದಂತೆ ಅನಿಲನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳೊ ನೋಡಿ 
ದಳು. ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸೇರಿದುವು. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಬಾಹುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು. ಅನಿಲ 
ಮುಂಡೆ ಸರಿದು ಆ ಬಾಹುದ್ವ ಯಗಳೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ಆಲಂ ಗಿಸಿದನ್ನು. 

ಆ ಸ್ಪ ರ್ಶದಿಂದ ಹಾ 'ಜೇಹದಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಚಾಗವಾದಂತೆ 


೭೦ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಆಯಿತು. ರತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಂತಹ ಶರೀರದ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು 
ಅವನೆಂದೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಸ್ವರ್ಶಮಾಡಿದ್ದ ಇತರ ಹೆಂಗಸರ 
ಮೈಯೂ ಈ ಆಂದೆಗಾತಿಯ ಮೈಯೂ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಅವರ ತುಟಿಗಳು ಕೂಡಿದವು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಅವು ಹಾಗೆಯೇ 
3ೇಂದ್ದುವು. ಅವರು ಪರಸ ಸ್ಪರ ಆಲಂಗಿಸುತ್ತ. ಲ್ಕೂ  ಅಲಿಂಗನವೆನ್ನು ಸಡಲಿ 
"ಸುತ್ತ ಲ್ಕೂ ಎಷ್ಟೊ ಕ್ತ ಹೊತ್ತ ನ್ನು ಕಳೆದರು. _ 

ಅವರು ಶಿ ತುಸ ನಿಶ್ರ ಮಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಅವನ 
ಜುಬ್ಬಾದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಅವನ ವಕ್ಷಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಸವರತೊಡಗಿದೆಳು. ಎಡೆಯ ಮೇಲಿನ ತುಂಡು ಕೂದಲು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದು ನೊೋಯಿಸಿದಳು. ಅವನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

ವರಜಿಯು ಮೆಲ್ಲನಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ನೀನು ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಆ ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಅನಿಲ * ಎಂದಳು. 

ಣ ವರದಾ 

ಅವರು ಪುನಃ ಎಂದೂ ರತಿಯನ್ನು ಕಾಣದ ಯುವಕ ಯುವತಿಯ 
ರಂತೆ ಆಲಂಗಿಸಿದರು. ಆತುರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ಶಾಲುವನ್ನು 
ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 


ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವರಣಿಯು " ಅನಿಲಾ. 
ಒಕಿದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

: ಒಂದೇ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳೆ ಮುಖದ ಬಳಿ ಮುಖವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದ ಅನಿಲನು “ ಏನು ಹೇಳು! ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಿಜವನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನಗೆ ತೋರಿದುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಎಂದನು. 

“೬ ಫಾನೆಗೂ ನಿನಗೂ ಹೇಗಿಡೆ?” 

“1 ಹೇಗಿರುವುದೇನು ? ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇದ್ದೆ ವೆ 

«| ನಾನು ಕೇಳಿದುದು ಅದನ ಳಿ y 

॥ } ಇನ್ನೇನು? 
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" ನೀವು ಒಬ ರನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಸಿ ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರೇನು?? 

44 ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ನೆ. ತಿವಳ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಸ್ರಣಯಾಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಯುಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ ” 

* ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೀನೆಂದೂ ಹಸಿವು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ (4 

| ನೋಡ್ದೇ 'ಕೋಡಿದಾಗ ಕಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ನೊಟ 
ಗಳಿಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ” 

“ ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ?” 

ಅನಿಲನು ವರದೆಯ ತುಟಿಗಳ ಮೃದುತ್ವವನ್ನು ಕಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ಅನುಭವ ಮಾಡುತ್ತಾ “ ಹೀಚು ಕಾಯಿಗಳೂ ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅದಕೆ 
ಹಣ್ಣು ತಿಂದ ನಂತ? ಹಾರೊ ಹೀ॥ ಹೀಚುಗಳಿಗಾಗಿ ಆಸೆ ಮಾಡುವುದ 
ಎಂದನು. 

"ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ನೀನು ಹೀಚು ಕಾಯಿ ತಿನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಅನಿಲನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ನೊಃಡಿದನು. 

ವರದೆಯು ಅವನನ್ನು ಪುನಃ ಆಲಂಗಿ ಆಲಂಗಿಸಿ ಅವನ ಮೇರೆ ಮುತ್ತುಗಳ 
ಮಳೆಗರೆದು, " ಅನಿಲಾ. ನೀನು ನು ಹೊರಗಣೆ Pree ನಾನು ಸಾ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ?' ಎಂದಳು. 


೧00 

ಆ ದಿನ ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಕದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ. 
. ವಾರದಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಚಾಕವು ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಸಹಸ್ರಾರು 
ಹಸ್ತಪತ್ರಗಳು ಊರಿನಕ್ಲೆ ಲ ಹೆಂಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ನೂರಾರು ಭಿತ್ತಿ. 
ಪತ್ರಗಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊರಿನ 
`ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾರು ಸುತ್ತಿ “ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಕವಿದೆ” ಎಂದು ಮೈಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಲಾಗಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಥಿಯೇಟಂನ ಬಳಿ ನಾಟಕಪ್ರಿಯರು ಬೇಕುಬೇಕಾಡ ಏರ್ಪಾ 
ಟುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಧಿಯೇಟಿರಿನ ಮುಂಜೆ ಹಸಿರುವಾಣಿ 
ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಹಾಕೆ, ಬಗೆಬಗೆಯ ಪತ್ರಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಜೊಂತೆಜೊಂತೆಯಾಗಿ 
ಕಟ್ಟದ್ದರು. ರಂಗಭೂವಿಯೊಳಗೆ' ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಮೈರ್‌ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ! ಪ್ರಮಾ 
ಲಾಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರಿ ತು. 

ಸಾಧಾರಾಣವಾಗಿ ಇಂಡಿರ್ಯ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನವರ ನಾಟಿಕಗಳೆಂದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಅವರ usr ಜನಸಂದಣಿ 
ಇರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಚಾಈ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ, ತೆಲುಗು ದೇಶದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟರಾದ ವಿಶ್ಚನಾಥಂ ಮತ್ತು 
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ವರದಾಣೆ!ನಿಯರು ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾರಾದುದರಿಂದಲೂ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಜನಗಳು ಬಂದು ತುಂಬಿದ್ದರು. 

ಹೊರಗಡೆ ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತುಗಳು ಆ ದಿನದ 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದರು. ಎರಡು ಬಾರಿ ಗಂಟಿ 
ಗಳು ಹೊಡೆಯಬ್ಬಟ್ಟಿವು. 


ಸೂತ್ರಧಾರನು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

ಹೊರಗಡೆಯ ಜನರವವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಒಳಗಡೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. 

ಒಂದೆರಡು ಪ್ರವೇಶಗಳಾದವು. 

ಉದಯನನು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಪ್ರವೇಶಿಸುವಂತಹ ಸಂದರ್ಭವು 
ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅನನು ಕಾಯುತ್ತಾ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದನು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರಿ ವಾಸವದತ್ತೆಯ ವೇಷವನ್ನು ಧರಿ 
ಸಿದ ವರಜಿಯು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಕಪ್‌ ರೂಮಿಠಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಿಲನು ದಿಗ್ಸಾ_)ಂತನಾದನು. ಮೂನತ್ತೈದಡು 
ವರ್ಷದ ವರದೆಯು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅನಿಲನನ್ನು ಕುರಿತು "ಮುಂದಿನ ಪ್ರನೆಃ 
ಶವು ನಿನ್ನದೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ? ಎಂದಳು. 

"ಹೌದು, ನನ್ನೇ. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತಜೆ” 

“ಹೆದರಕೆಯೇನು ಬಂದಿತು? ಅನಿಲ. ಈಜುವವನಿಗೆ ವಿಪುಲನಾದ 


[೧9] 


೩೪ ನುತ್ತೆ ಬಿ!ಡಿಗೆ 


ಜಲರಾಶಿ ಇದ್ದಂತೆ ನಟನಿಗೆ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಜನಗಳು ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಜನರಿ 
ದ್ಹಷ್ಟೂ ನಾಟಕವು ಕಳೆಕಟ್ಟುತ್ತದೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಅತ್ತಕಡೆ ಬಂದ ಮಾನೆಯು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ " ಏನು, ಈಗಾಗಲೇ 
ವಾಸವದತ್ತ ಉದಯನರು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ ” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ತೆಕೆಯು ಬಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಅನಿಲನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅನಿಲನು ವರಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಈಗ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ತ್ತಿ ಜ್ಜ "ನೆ. ನನ್ನ ಅಭಿನಯವು ಸರಿಹೊ!ದರಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಸರಹೋಗದಿದ್ದ ಶೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಜೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಆರಿಸಿ, 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಟ್ಟು , ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೆ ತಂದವಳು ನಿಃನು” ಎಂದು ಶೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

ವರಡೆಯು ಅನಿಲನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ "ಹೆದರಬೇಡ, ಅನಿಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೆ! ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಉದಯನನಿಗೆ ಅಸಜಯನೆಂದಕೇನು” 
ಎಂದಳು. 


ಅನಿಲನು ಕಂಗಭೂವಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 

ರಾಜಕುಮಾರ ಉದಯನಕಿಗೆ ಆನೆಗಳ ಬೇಟಿಯೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟ. ಕಾಡಿಗೆ ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆನೆಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲು 
ವೀಣಾನಾದವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ನಾದತರಂಗಗಳೆದ್ದು ಸಭಾ 
ಮಂಟಿಸವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೆ! ರಾಜಕುಮಾರನು 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೆಲವು ಮಂದಿ . ರಾಜಭಟರು ಬಂದು ಮುತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಉದಯನನು ಎದುರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಅವರು 
ಗಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಗುತ್ತಾಕೆ. 

ಅನಿಲನು ಈ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ ರಂಗಭೂಮಿಯಿಂದ ನಿರ್ಡೇ 


ಮತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ೭೫ 


ಶಿಸುವಾಗ ನೆಕೆದಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹದ ಕರತಾಡನಗಳಿಂದ ಕಿನಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. 

ಅವನು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ವಿಶ್ವನಾಥಂರವರು ಬಂದು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. ರಾಮಾನುಜ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ರಾಜಣ್ಣ ನವರೂ 
ಆದರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದರು. 

ಮಾನೆಯು ಬಂದು ಅವನ .ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 
" ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ” ಎಂದಳು. 

ವರದೆಯು ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೇ 
ಹೊರತು ಅವನ ಎರಡು ಭುಜಗಳ ಮೆ!ರೆಯೂ ಕ್ಕ ಹಾಕಿದುದು ಆಲಿಂಗಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಿನ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರವೇಶಗಳು ಈ ಮೊದಲಿಗಿಂಗಲೂ ಸರಳವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದುವು. ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸವದತ್ತೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಉದಯನನು ವಾಸ ಸವದತ್ತೆ ಗೆ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ಕರಿಸುವ ದೃಶ್ಯ 
ನನ್ನು ನೊ!ಡಿದಾಗಲಂತೂ ಪ್ರೆ!ಕ್ಷಕರು ಮಾರುಹೋದರು. 


ಮಂತ್ರಿಗಳು ನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿ, ತಾವು ಇರುವವರ 
ವಿಗೆ ಇಂತಹ ನಾಟಕವನ್ನೇೇ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜನಗ 
ಳಂತೂ ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 


ಅ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅನಿಲನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊ! 
ಗುತ್ತಾ ಅರಸ ಸುರತ ಮು “ಅರಿಲಾ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ನೀನು ಬಹೆಳೆ ದೂರವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವು ಅನಿಲನಿಗಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೂ “ಆಡೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಂ? ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ದೂರಮಾಡುವಂತಹದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ”, 
ಎಂದನು. 


೭೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


“ನೀನು ದೊಡವನಾಗಿದ್ದೀೀಯೆ! ಷ್ಟ 

"ಇನ್ನೂ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಗಿದ್ದೇನೆಯೊ! ಇಲ್ಲವೊ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಏನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೋ ಅದು ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದಲೇ ಆಗಿರುವುದು.” 

ಅರಸುರತ್ನೆಯು ನಗುತ್ತಾ “ಹೌದು. ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೈಯಾರ 
ಕೊರಳು ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿ ದಂತಾಯಿತು? ಬಂದಳು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಾಸವದತ್ತೆಯ ವಿನು 
ರ್ಕೆಯು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಸುಪ್ತ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸನದತ್ತ ನಾಟ 
ಕವು ನವಚೇತನವನ್ನು ತರುತ್ತದೆಂದು ಬರೆದರು. 

ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಶ್ರೀ ಸ್ವಾಮಿಯವರು "ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅಮೆಚೂರ್ಸ್‌ ನವರು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಂದ ವಾಸವದತ್ತ ನಾಟಕವು 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆಂಧ್ರ ಕಲೆಗಾರರಾದ ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರೂ, ಕರ್ನಾ 
ಟಕ ಕಲೆಗಾರರಾದ ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮಹಾ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸೇವಕನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಯೌಗಂಧರಾಯ 
ಣನವರೆವಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ದ್ಹಾಕೆ. ರೋಸಜೋಷಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ಇಂತಹ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಮೇಲಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. 

"ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬರಡಾಗಿದ್ದ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಚಿಗುರು 
ಚಿಗುರಿದೆ. ಅದು ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಅನಿಲಕುಮಾರರ ಪ್ರವೇಶ. ಇಂಡಿರ್ಯ 
ಅಮೆಚೂರೈ ನವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಈ ಹೊಸ ನಟನನ್ನು ಕನ್ನಡನಾಡು 
ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಗ್ರಹ ಮಾಡಿದೆ. 

"ಓಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಶಿರೋಮಣಿ ವರದಾಚಾರ್ಯರು ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತದ ರಂಗಭೂವಿ:ಯಲ್ಲಿ ಡೇದೀಷ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಗಿದರು. ಅನಂತರ 
ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಕಾಲ ಅಂಧಕಾರವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಇಂದು 
ಅದೇ ಆಚಾರ್ಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತೋ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಅಂದಿನ ಅಭಿನಯವು ಇಂದಿನ ಈ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ ಹೊಂದಿ ಬರು 
ತಿದ್ದಿತೊಃ ಇಲ್ಲವೊ ಹೆಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀನಿಗೆ ೩೬ 


ಅನಿಲಕುಮಾರರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಮುಕಟದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ನಟನು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿಯೆ! ಇದ್ದರೆ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಲುಪ್ತ 
ಜೇತನವಾಗಿರುವ ನಾಟಕದ ಲ್ಲಿ ನವಜೀವನದ ಅವಿರ್ಭಾವವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈತನು ದಕ್ಷಿಣಭಾರತದ ಮಹಾ ನಟನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಈ ಲೇಖನ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲು ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯದಾಗಿ ಈ ನಟನು ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಲೆಂದು ಹರಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಿಲನು ವಿಶ್ವನಾಥಂ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನೂ ವರದಾದೇನಿಯನ್ನೂ ಕಂಡನು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವರು 
ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಆದರದಿಂದೆ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. ವರದಿಯು 
ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದಲೇ ಅನಿಲನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ಬಹುಹೊತ್ತು ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ಲೊ!ಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ರು” ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ರಾಮಾನುಜ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ಬ್‌ ಕೂಡಿಕೊಂಡರು. 

ಒಳಗಡೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವರದಾ ಅನಿಲರಿಗೆ ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಂತರ ವರಡೆಯು “ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬರೊಣ” ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅನಳೊಡನೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಕಾರಿನ ಬಳಿ 
ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನಿದಾನ ಮಾಡಿದನು. 

ವರದೆಯು "ಕಾರು ಬೇಡ, ಅನಿಲ. ನಡೆದು ಕೊಂಡೇ ಹೊಗೊ!ಣ? 
ಎಂದಳು. 

. ಬಸವನಗುಡಿಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೈಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ಏನೊ! ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಡುವೆ * ಅನಿಲ. ನಿನಗೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಅಸಕ್ತಿ-ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ, 
ಸಿನಿಮಾಗಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ನರಡೆಯು ಕೇಳಿದಳು, 


೭೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ತಾನಾಗಲೇ ತಾರಾಲೋಕದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿ 
ರುವುದಾಗಿ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆನಂದ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗೊಂಡವನಂತೆ “ನನಗೆ ರಂಗಭೂಮಿ 
ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾಗಳೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ ” ಎಂದನು. 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ವರಡೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. 
ಅದರೆ ಹಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆ ಸಂದೇಹವಿದ್ದೇ 
ಇದ್ದಿತು.” 

ಅನಿಲನು ಉಳುಕಿಬಿದ್ದು "ಹಾಗೆಂದರೇನು? ನೀನು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

"ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅನಿಲ, ಸಿನಿ 
ಮಾಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆಯು ಬಹಳ ಪ್ರಬಲವಾದುದು. ಪತಂಗಗಳನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುವ ದೀಪದಂತೆ ಸಿನಿಮಾಗಳು ಎಷ್ಟೊ! ನಟನಟಿಯರನ್ನು ರಂಗಭೂಮಿ 
ಯಿಂದ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟ ದೆ. ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉರಿದು ಕಳಗೆ ಬೀಳ,ವ ಸತಂಗ 
ಗಳಂತೆ ಅವರೂ ಪತನ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಜಾಡ್ಯವು ನಿನಗೂ ಹಿಡಿಯ 
ತೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ” 

ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು “ವರಬೂ. ನೀನು 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದಕ್ತಿ 
ಸಿರಿಮಾ ನಟನಾಗಲು ಹಾರೈಿಸುತ್ತಿಡ್ಲೆ ₹ನೆ-ಎಂದು ಅರ್ಥವೇನು?” 
ಎಂದನು. 

ವರದಳು ನಿರಾಶಿಯ ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತಾ "ನೀನು ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿ !” ಎಂದಳು. 

"ಅದನ್ನು ಮುಂಡೆ ನೋಡುವಿಯಂತೆ. ಆದಕೆ ನನಗೆ ಸಿನಿಮಾಗಳ 
ಅಕರ್ಷಣೆ ಇದೆ ಎಂದೂ, ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೊ!ಗಬಹುದೆಂದೂ 
ನಿನಗೆ ಸಂದೇಹವು ಬಂದುದು ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಅಂತಹ ಆಸೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಿನಿ 
ಮಾಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದೆ,” 


ಮತ್ತೆ ಜೀರಿಗೆ ೩೭೯ 


"ನಾಟಿಕಗಳನ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿಯಾಗಲಿ! ಆಶೆ ಪಡುವ 
ಸ್ಥಾನವು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳೂ, ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯೂ ಇರುವ ವಿಷಯವೆ ಬೇಕೆ. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವಂ 
ತಹ ಅವಕಾಶವು ಸಿಗುವುದೇ ಜೇಕೆ!. ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿ ಅದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾದರೆ ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಜೊಡ್ಡದು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ನೀನು ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಪ್ರಧಾನ ನಟನಾಗಿದ್ದಿ £ಯೆ. ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೊದಲಾಗಿ 
ದ್ರ ರೆ ಈ ಸಿನಿಮಾ ನಿರ್ಮಾತೃ ಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಲಕ್ಷ ಕ್ರಿಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ೫0 ಈಗವರು ನತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾರೆ? 

ಕ ನಿನು ನನಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ಇಟ. ನೀನು ರಂಗಭೂಮಿಯ: 
ಸೇರೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸಿ ಎಷ್ಟೊ ೯ ದಿನಗಳಾದುವು. ನಿನಗೆ ಸಿರಿಮಾದವರಿಂದ' 
ಆಹಾ ನವು ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ಬ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಲಾಲಬಾಗಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹುಲ್ಲಿನ ನೇರೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಶಿರೆಯಂತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವರದೆಯು ಅ ಶಿಲಾಸನನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ * ನನಗೆ ಆಹ್ವಾನ 
ಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದವರಾರು? ಎಷ್ಟೋ ಬಂದಿನೆ. ಈಗಲೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದಕೆ ನೂರಾರು ಆಹ್ವಾನಗಳು ಇಂದೂ ಬರುತ್ತವೆ. 
ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು ದೂರವಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ » ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅವಳ ಉಜ್ವಲ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅವಳು ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ " ಹಣ ಬರುವುದೂ ಅದರಿಂದ ಮನುಷ್ಯ 
ರಿಗೆ ಸುಖನಾಗುವುದೂ ಅದೃಷ್ಟ. ಇನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳೆಲ್ಲಿರುವುದೇನು ? 
ಕೇರ್ಕಿಯು ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯೇನು? ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೀರ್ತಿಯು 
ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದು. ನಿನಗಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು. ನನಗೆ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿರುವುನೆಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ಪಕವಿದೆ. ಹತ್ತಾರು 
ಮಂದಿ ಸಿಧಿಮಾ ನಟರು ಹುಟ್ಟಿ ಅಳಿದು ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಇಣೆ! 


ಕರ ಮುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ರಂಗಭೂಮಿಯ ವಿಷಯವು ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಆ ಸ್ವಾಮಿ ನಿನ್ನನ್ನು ವರದಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಜಂಭ ಮಾಡಬೇಡ. ನಿನು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗತಾನೇ ಹತ್ತಿರುವ 
ಪುಟ್ಟ ಹಣತೆ. ವರದಾಚಾರ್ಯರು ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಡೇದೀಸ್ಯ ಮಾನ 
ವಾಗಿ ಬೆಳಗಿದಂತಹ ದೈವಿ! ಪ್ರಕಾಶ, ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕಡೆಯ ಉಸಿರಿರುವ 
ವರೆವಿಗೂ ಅವರ ಪತನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವರು ಅಮರರಾದರು. 
ಇಂದೂ ನಾಳೆಯೂ ಅವರ ನೆನಪು ಅಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆ ನೆನಪು 
ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ನಟರನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುತ್ತದೆ * 
ಎಂದಳು. 

ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧವಾಡ ಸರ್ಪದಂತೆ ಅವನಾ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೆ!ಳುತ್ತಾ 
' ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೊ! ಇಲ್ಲವೋ 
ಅಂತೂ ಅವುಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾದನು. 

: ಅನಿಲನು ವರಣೆಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನಿರಿಸಿ " ವರದಾ. 
ರಜತ ಪರಣೆ, ರಂಗಭೂಮಿಗಳಿಗಿಂತ ನನಗೆ ನೀನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತೀಯೆ. ನಿನು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೀಯೊ! ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ! ಇರುತ್ತೇನೆ ? 
ಎಂದ: ಹೇಳಿದನು. 
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ವರದೆಯು ಹೇಳಿದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಬರಲು ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ವಾಸವದತ್ತಾ ನಾಟಕವು. ಮನೆಮಾತಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿಯೆ! ಅದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳವರಂತೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವನಾಥಂರವ 
ರಾಗಲಿ! ವರದೆಯಾಗಲೀ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಣದಾಸೆಯು ಹುಟ್ಟಿದ ಕಡೆ 
ಕಲೆಯ ಸರ್ವನಾಶವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಮೇಲೆ 
ಅವರುಗಳು ಬೆಜನಾಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಕಾಲವೂ ಸಮಾ 
ಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು.. ರಾಮಾನುಜಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರೂ ಮತ್ತು ರಾಜಣ್ಣನನರೂ 
ವಿಶ್ವನಾಥಂರನ್ನು ಬಹಳ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾರ 
ಕೈರಡು ನಿನ ಮಾತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನನೇರ್ಪಡಿಸಲು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು ನಡೆದುವು. . ಪ್ರತಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೂ 
ಜನರು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದು ನಾಟಿಕ ಮಂದಿರವು ತುಂಬಿಹೊಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪುನಃ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ 
ಬರೆದುವು. ಈ ಬಿಸಿಯು ನುದರಾಸು, ಬೊಂಬಾಯಿಗಳಿಗೂ ಹತ್ತಿತು. 


[nn] 


ಳತಿ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅಲ್ಲಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ವಿಶ್ವನಾಥಂ, ವರದಾಡೇವಿ, ಅನಿಲ ಕಮಾರರ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿ, ಪುಟಗಳಗಟ್ಟಲೆ ಬರೆದುವು. 

ಈ ನಡುವೆ ಕಲಾನಿದರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಮನ್ನು ಮಾಡಲು ಮಹಾ ಜನ 
ಗಳು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘಗಳೂ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಸತ್ಯ 
ರಿಸಿದವು. ಮಾನಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿದುವು. 

ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಮೇಕೆ ಪ್ರಭಾನವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಭೂಮಿಯು ಅವನಿಗೆ ಕರತಲಾಮಲಕವಾ 
ದಂತಾಯಿತು. ಜನರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯು ಮಧುವಿನಂತೆ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಜನದೊಂದಿಗೂ, ಜನಸಮೂಹದೊಂದಿಗೂ ಮಿಳನ 
ವಾಗುವುರಲ್ಲಿ ಆ ಮತ್ತತೆಯು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತು. 

ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಆ ಹ್ವಾನವು ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಡೆಯು 
ವಾಗ ನಿದಾನವಾಗಿಯೂ, ಗಂಭಿೀರವಾಗಿಯೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡ 
ದವನಂತೆ ಮುಂದುವರಿದು- ಅವರೆ? ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮುಂಡೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿಯು ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತಾನೇ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿನಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಎಷ್ಟು ಅವಕಶ, ೈಕವೋ ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 

ಹೀಗೆ ಆರು ಅಸಹಜವಾದ ಕ್ತಿ ತ್ವವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವರದೆಯು "ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗ” ಎಂದು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ನಕ್ಕು ಬಡುತ್ತಿ ದಳು. 


ಈ ನಡುವೆ ಮದರಾಸಿನ ಚಿತ್ರಪ್ರಿಯ ಎಂಬ ತೆಲಗು ಪತ್ರಿಕೆಯ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಅತ್ತಿ 


ಸಂಪಾದಕರಾದ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನನರು ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ವಾಸ 
ವದತ್ತಾ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ನಾಟಿಕಡ ನಿರ್ಮಾ 
ತರುಗಳನ್ನೂ, ನಟಿನಟಯರನ್ನೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಭಿನಂದಿ 
ಸಿದರು. 

ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿದರು. ಮದರಾಸಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಫಿಲಂ 
ಕಂಸನಿಯವರು ವಾಸನದತ್ತಾವನ್ನು ಚಲನ ಚಿತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಟೆ!ಕೆಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ತೆಲುಗು, ತಮಿಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಅನಂತರ " ಅನಿಲ ಕುಮಾರ್‌! ಮೂರು ಭಾಷೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿಮಗೇ ಉದಯನನ ಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸಲು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಾಗಲು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಬಹುದು. ನಿಮೆಗೆ ಖರ್ಚು 
ಕೊಟ್ಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಕೂಡಲೇ! ಅವನೇನೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಪತ್ರಕರ್ತರು “ಸರಯಾಗಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿರಿ, ಅನಿಲಕುಮಾರ". 
ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಟಿಸುವ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕುವುಣೆಂದಕೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟ ದೇವತೆ ಯು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬಾಗಲು 
ತಟ್ಟುತ್ತಾಳೆಯಂತೆ. ಅಗ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದಕೆ ಪುನಃ ಆಕೆಯು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನು "ಅಗಲಿ. ಆಲೋಚಿಸಿ ತಮಗೆ ಕಾಗದೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದನು. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಅವರಿಂದ ಬೀಳ್ಳೊಂಡರೂ ಆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಅವನಿಗೂ ಅರಸುರತ್ಲೆಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು, ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನಿಲಕುಮಾರನಿಗೆ ಒದಗಿ 
ಬಂದಿರುವ ಅಪಕಾಶವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು | ರಿಂತುಹೋದುವು. ಏಿಶ್ವನಾಥಂರನರಿಗೆ. 


ಆಳ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬಹಳೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅನಂತರ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದರು. 

ಇತ್ತ ನೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೂವತ್ತು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸುವುದಾಗಿ 
ಬರೆದರು. ಅನಿಲನು ನಿರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹಣದ ಮೊತ್ತವು 
ಏರುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ನಲವತ್ತು, ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಏರಿತು. 

ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಬರುವಂತೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಸಮೆಯಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನು ವರಣಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. 
ಅವನ ಮೇಲೆ ವರಡೆಯ ಪ್ರಭಾವವು ಬಹೆಳವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ತಾರಾಲೋಕನನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ತನಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಆಹ್ವಾ 
ನಗಳನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದಕೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವನು ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುವನು. ಆಗ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಮಿರುಗುವ ತಾರೆಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಜುಳೆಯು 
ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿ ಯಾಗಿ ಯಾವು ಖೋ! ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತೊಳಲುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ, 
ಅವಳು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ವಿಫಲವಾಗು 
ವಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಗನರಿಗೆ ವೆಂಕಪ್ಸಯ್ಯನವರ ಅಹ್ವಾನ 
ವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೊ!ಣನವೆಸ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮದುನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆನ್ನಿಸ್ಪತ್ತದೆ. 

ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಟಸಬೇಕು-ಎಂದು ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ನನಗಾಗಿ ಅದು 
ಬೇಡ. ಮಾಡಿದರೆ ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ 6೫ 


ಹೀಗೆ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಆಶಾ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾ ಏಳುತ್ತಾ 
ತೊಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಬಂದರು. 

ಅವರು ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿ "ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಾ 
ದರೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಜನ್ಮದ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶವು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆಯೇ ಪುನಃ ಬರುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇಃ ಅವರು ಅರಸುರಶ್ಲಿಯನ್ನು ಭೇಟ 
ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ “ಇಷ್ಟು ಬಾರಿ ನಿರಾಕರಿಸಿದರೂ ಪುನಃ ಕರೆಯು 
ಬಂದಿರುವುದು ಅದೃಷ್ಟವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ರಂಜರತ್ನಂಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲೀ ನೀನು ಬಂದ: ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು-ಎಂದು ಕರೆದುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಆಫೀಸಿನ ಬಳಿ ನಟನಟಯರು ತಾವು ಮುಂದೆ ತಾವು 
ಮುಂದೆಂದು ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಈ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಬೇಡವೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರು 
` ವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ? ಎಂದರು. 

ಅರಸುರತ್ತೈೆಯು “ಅದೇಕೆ ಅನಿಲನು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಊಹೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿೀರಿ?” ಎಂದಳು. 

"ನೀವು ಒಡೆದು ಹೇಳಿ ಎಂದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

(ಹೇಳಿ ಅದಕ್ಕೆ ನು? ಇರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ನೀವೇಕೆ ಹಿಂಜ 
ರಿಯೆಬೇಕು?” 

“ಅದು ಇಷ್ಟೆ. ವರದಾ ಅಂತೆ ಒಬ್ಬಳು ತೆಲುಗು ದೇಶದ ಹುಡುಗಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕ್ಯಾಮರಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖವು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿಹೋಗದೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, 
ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವಳು ವಾಸವದತ್ತೆಯ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವಳು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ವಾಸನದತ್ತೆಯ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುನ ಅವಕಾಶವನ್ನು 


೮೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರಿಂದ ಅನಿಲಕುಮಾರನನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ನಾವು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವನಕೆವಿಗೂ ಅನಿಲನನ್ನು 
ಅವಳು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ.? 

ಅರಸುರತ್ಲೆಯು ಕೋಪದಿಂದ ತರೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ವೆಂಕಸ್ಸಯ್ಯನು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನಂತರ “ನಾನು ವರದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ವರಜಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೊ!ದನು, 

ಹೊರಗಡೆ! ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಯಾವುದೊ! ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವಳು ತಿರುಗಿ ನೊ!ಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಆಗಲೂ 
ವರದೆಯು ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅರಿಲನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅವನು ರಿದಾನವಾಗಿ " ವರದಾ” ಎಂದನು. 

ವರಡೆಯು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ " ಹಾಗೆ ನೀನು ಸಿನಿಮಾ 
ನಟನಾಗ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಏಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ? ಏನೋ ನನಗೆ 
ತೋರಿದ ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಅರಸುರತ್ಲೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು ? ಎಂದಳು. 

“ ಅರಸು ರತ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ 

“ ಎಂತಹ ಮನುಸ್ಯ ನೀನು? ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಬಂದು ಮುಖ 
ತೋರಿಸುತ್ತೀಯೆ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ!ನೆಂಬುದನ್ನೈ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಕದಂತಹವನು. ಏನು ಬೇಕೊ! ಮಾಡಿಕೊ!. ನನಗೇನು ?? 

4 ನೀನು ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗುತ್ತೀಯೆಂದುಕೊಂಡಿ 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 6೩ 


ದ್ದೀೀಯೆ. ಆಗು, ಆದರೂ ಅದು ವ್ಯರ್ಥ. ನೀರಿನ ಗುಳ್ಳೆ ಯಂತೆ ಕ್ಷಣ 
ಭಂಗುರ, ನಿನ್ನಂತಹ ನೀಚರೂ, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳೂ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದೆ! 
ರಂಗಭೂಮಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಕರ. ಹೋಗು. ದಯ ಏಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗು ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ವಾರಿಧಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ವರಣೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಅನಿಲನು ಅರಸು ರತ್ನೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುವವನಂತೆ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೆ! ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. ಅವನು ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದನು. 

ಆದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು “ ವರದಾಡೇವಿ 
ಯವರು ಎಂದು ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 

" ಹೌದು, ನಾನು ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಹೊಗಿ ವರಜಿಯೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿನ. ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿರುವಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂಡೊಡ್ಡ ಲು ಅನಳಾರು ?? 

" ಅವರಾನ ಅಡಚಣೆಗಳನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ? 

" ಹಾಗಾದಕೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೆ !ವೆಂದು 
ಬಂದರೂ ನೀನೇಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ 
ನಾಗಬೇಕೆಂದು ನೀನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಲಿರಲಿಲ್ಲನೇ ?” 

4 ಹೌದು. ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಕಲಾಸೇವೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಬ್ಬಿನ ರಸವನ್ನು ಹೀರಿ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಎಸೆಯುವಂತೆ ಸಿನಿಮಾ ಕಲಾನಂತ 
ರನ್ನು ನಿರ್ನೀರ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ ” 

“ ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಮಾತುಗಳು. ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು. ಆ ವರಡೆಗೂ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಬೆ? 
ಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಮೂಲಕ ತಾನೊಂದು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ನಿನಗೆ ಈ ಮಂತ್ರ 
ನನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ ಕ 


ಅಕ ನುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಹೆಳುಗಳಿಗೂ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಚೇತನ ಉಂಟಾಗಿ ಅವು ತಿರುಗಿ ಬೀಳು 
ತ್ತವೆಯಂತೆ. 

ಹಾಗೆ ಅನಿಲನು "ವರದಾಜೀವಿಯವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ನರು. ಅವರು 
ಎಜಿಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯೆ, ಅನಿಲ. ನಿನಗೆ ಲೋಕ ವ್ಯವಹಾರವು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಲ್ಲನನ್ನೂ ಹಾಲೆಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀಯೆ. ನಾನೇನು 
ನೀನು ಹಾಳಾಗಲೆಂದು ಇನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಕೊಂಡೆಯಾ? 
ನೀನು ಈಗ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದರಿಂದ ನನಗಿಂತೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ? ' 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು. 

“ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ನಾಸವದತ್ತಾ ನಾಟಿಕವು ಪ್ರದರ್ಶನವಾದ ದಿನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೆನವಿಜೆಯೇ ? ಅನಿಲ. ನೀನು 
ನನಗೆ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ-ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ನೋಡು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ನಮ್ಮ ನಿಯೋಗ ಕಾಲವು ಬಂದಿತು. ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟು ಹೊ!ಗುತ್ತಿ: 
ದ್ದೀಯೆ.! ಪುನಃ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸುವ ಕಾಲವು ಬರುತ್ತದೆಂದು ನಂಬು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ನೀನು ಡೊಡ್ಡ ನಟ ಶ್ರೀಷ್ಟವಾಗುತ್ತೀಯೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತೀಯೆ. ಅನಂತರ ಶಾಶ್ವತೆನಾಗಿ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅಂತಹದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡು 
ಕ್ರಿರುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥ ತ್ಯಾಗವಲ್ಲನೇ? ಅದು ನಿನ್ನ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿಯೆೇ 
ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಆಗಲೂ ಅವೆಳ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಅನನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು, ಅನಿಲ. ಈ ದಿನವೇ ನಾನು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅವರ ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ (ಯೆಂದು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒನ್ಮೆನ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಇಂತಹ ಅವಕಾಶಗಳು ಬರುತ್ತವೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. 


04 

ಅದಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ವುದ 
ರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದನು. ಅನನದುವಕೆನಿಗೆ ಮದರಾಸು ನೊಃಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇನನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಅವ 

ನನ್ನ ಬಿದುರುಗೊಳು ವುದಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಅನಿಲನು ಫ ಇಕಾ ಸ್‌ ಟಕೆರ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕೂಸೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೀಟ್‌ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದ ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿನಾ 
ಇನ್ನಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರಸುರತ್ನೆಯೆಃ ಸೆ ೀಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಬೀೀಳ್ವೊ ಡಲು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಯಾ ಬರ್ತ್‌ ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಅವನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮರೆಯೆ? ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಅನಿಲ 
ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ದು:ಖನಾಗಿತ್ತು. ಅಳುತ್ತಿ ದ್ವಳು, ಕೈಲು 
ಹೊರಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಅನಿಲನಿಗೂ | 
ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಂಡು hd ದುಖಃನಾಯಿತು, 


(53) 


₹೦ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಅರಸು ರತ್ತೈಯ ಮತ್ತು ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಓಚುವ ಕಾಲವು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಥಾನತ್ತಾಗಿ ಮುಂದುವರ 
ಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಬೆರ್ಲ ಹೊಡೆಯಲು ಅರಸುರತ್ಸೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿ 
ದು ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕವರನ್ನು ಇಟ್ಟಳು, 

ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೆಟು ಸೇದುತಿ 
ದನು, ಒಂದಾದನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಸೇದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಕುಪ್ಪ? 
ಸಹ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಬಲು ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ದಿೀಸನಾರಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವಗಳು ಹೊಡೆದು 
ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅನಂತರ ಅವನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಮಲಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. *ಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೊ!ಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಯಾವುದೂ ಎತ್ತಕಡೆಯೂ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ರೈಲಿನ ಚಕ್ರಗಳ ತಿರುಗುವ ಶಬ್ದವು ಕೂಡಾ 
ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ, ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆಯೇ ಅನನ ಮನಸ್ವಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮಿಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ದೀಪದ ಹುಳುವು 
ಹಣ್ಣೆಂದುಕೊಂಡು ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ತಾರೆಗಳನ್ನು ನುಂಗಲು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾರು 
ನಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿನಿಧನಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸುಳಿದು ವಿಫಲ 
ವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದನು 
ಅದು ಗಾಜಿನ ಗೋಲಿಯಂಶಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಯಾನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಬಂದು ಹೊಗಗಿವೆ. ಅವು 
ತಳ್ಳಿ ದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಗ:ಡುಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 

ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದಾವರೂ ಒಂದು ಗುರಿಯಿದ್ದಿತೇ ಎಂದು 


ನುತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ೧ 


ಅವಲೋಕಿಸಿದನು. ಅದು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನ 
ನಿಗೆ ಓಡಿಯಾಡುವುದೂ ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮನೆಯ 
ವರು ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆ ಜೀವನವೆ! ಅವನಿಗೆ ಸರಿಶೋಗಲಿಲ್ಲ. ಓದು 
ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ತಾನು ಓದಿ ಪ್ಯಾಸು ಮಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮೇಲೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದುದೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಯಾರೊ! ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟರು, 
ಕುಣಿಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಓದು ಬಿಟ್ಟು ಹೊ!ಯುತು. ಅಭಿನಯವೂ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸ 

ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಂಜುಳೆಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸೆ 'ಅಸಕ್ತವಾಯಿತು. ಪ್ರೇಮನೆಂಬುಡೇನೆಂದು 
ಅರಯಸೇನೆ ತಾನನಕನ್ನು ಫಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಅವಳನ್ನು 
ತಾನು ಪಡೆಯುವುದು ಸಂಭವನೇ ಅಸಂಭವವೇ ಎಂಬುದು ಕೂಡಾ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು ಎಂದಿತು. ಅವನು “ಅವಳು ಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. 

ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ದೂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಯಿತ್ತು 
ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುಂಜುಳೆಯು ಇನ್ನೂ ಮಾಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರೇಮವು ಅಪನಿಗಅಸ್ಯಕ್ತಖಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಾನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೃತಕಾರ್ಯನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅನರಾರನ್ನೂ ಅವನು 
ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನರು ಬಂದರು. ಏನಾಗಬೆೇಕೋ ಅದು ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಮೊದಲು ಶ್ಯಾಮಲೆ. ಆಮೇಲೆ ಅರಸುರತ್ನೆ. ಅನಂತರ ಮಾನಾ. ಕಡೆ 
ಯದಾಗಿ ವರಜಿ, 

ke ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರೂ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅನ 


ರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ; ಲುಗಕಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆತ್ತಿ ಮೇಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾ, 


ನ್ನುನೆ 


೯೨ ಮತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ 

ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೇನು ? ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೂ ರೆ. 

ಅವರು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರು. ಅವನು 
ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರು 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾಮದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರು. ಇವನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದು 
ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂತಪ್ಪುಗಳೇನೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಾಗಿ 
ಯಾರ ಬಳಿಗೂ ಹೊಃಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಾಗಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರ.- 
ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಅವನದಂತೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 

ಯಾವುದು ಹೇಗಾದರೂ ಗಾಜಿನ ಗೊ!ಲಿಯು ಬಲು ದೂರ ಬಂದಿದೆ. 

ಅವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ನಟನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಲು ಕೈಲು ಸ್ವ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವನ, ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ ರು. ಯಾವು ಯಾವುದು 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ ! 

WE et ಈಗ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಗುರಿಯು ಕಂಡಿ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಸ್ಸೇಶವು ಕಂಡಿದೆ. 

ಈಗ ನಟನಾಗುವ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣಿನಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಧನವನ್ನೂ, ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಈ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೈಕು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಇನ್ನೂ ಅವನ ಮನದನ್ನೆ ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಜೀವನದ ಆಶೆಯಾಗಿ ಉಳಿದೆ! ಇದ್ದಿತು. 

ಹೀಗೆ ಆಲೋಚನಾ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೊ! ನಿದ್ದೆಯು ಬಂದುಬಿಟ್ಟತು. 


ಗಾಡಿಯು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಕಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಕ 


ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಇಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮೊದಲೇ 
ಅನಿಲನಿಗೆ ಸರಿಚಯವಿದ್ದ ನೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯಾನವರು ತನ್ಮೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ “ಇವರು ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರ ಮ್ಯಾನೇಜರು. ಮಿ 
ನಾರಾಯರ್ಸ ಎಂದು. ಇವರು ಮಿ! ಸುಂದರ್‌. ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಪ್ರಿಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ನಾಸ್‌ಸಾಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹಸ್ತ ಲಾಘವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆದರ 
ದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಕೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ! ಸುಂದರನು 
ಪೊಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. ೬ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊ!ದರಂತರ ವೆಂಕಪ್ಪಯ 
ನನರು "ವಿ1 ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌. ನಿಮಗೆ ಹೋಟರ್ಲ ವಿಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂದ: ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ವಾರ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸೊಗ 
ಸಾದುದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಜೊಡ್ಡ ಪುಟ್ಟಿ ಮರಗಳಿಂದ ಆವೃತ್ತವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಾಂಪೌಂಡಿ 
ನೊಳಗೆ ಕಾರು ಹೋಯಿತು. ಹೋಟಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಉವ್ಯಾನ ವನದ ನತುವೆ ಸಣ್ಣದಾದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮುಂದೆ ಕಾರು ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. 

ಅನಿಲನು ಇಳಿದನು. ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನನರು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

ಮುಂದುಗಡೆ ಸಣ್ಣ ವರಾಂಡ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಕ್ಸ್‌ ಸಾಂಡೆಡ” ಮೆಟಲ್‌ 


ev ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಹಾಕಿದೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡಲಾಗದಂತೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೆಯ ಪರದೆ 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ನಡುವೆ 
ಸಣ್ಣ ಬ್ರಷ್ಟವಾನುವಿನ್ಥಿ ಅರಳದ ಹೂಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೆ: ಉಷ್ಸೆಯ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಟದೆ. ಬಲ 
ಗಡೆ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಆಫೀಸು 
ರೂಂ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಎಡಗಡೆಯ ಕೊಕಡಿಯೇ ಶಯನಗೃಹ. ಅದು 
ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಒಂದು ಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ಮಂಚವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತನೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. ಮಂಚದ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಟೀಪಾ 
ಯಿಯೂ, ಅದರ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಳನಡಿಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡು 
ಕನ್ನಡಿಯೂ ಇವೆ. 

ಶಯನ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿವಂತೆ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸ್ನಾನಗೃಹ. ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಸ್ಟಾಂಡ್ಕೂ 
ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಒಳೆಗೊಂಡ ಮೆ(ಜುವೂ ಇದ್ದುವು 

ಇವೊಂದೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೊಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ದರೂ ಲನೆಲ್ಲವೂ 
ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ದುವು. 

ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಟಲಿಗ ಮಾ:ಿಯು ಕಾ ತಂದಿಬ್ಬನು. 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ವಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ: “ಬ 
ಕುಮಾರ್‌. ಸ್ಪಯಾಣನಿ:ದೆ ನಿಮಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿರುತುದು. ಈ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಿಂದ ಕಾರು ಕಳಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ತಾವನ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿರಿ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ತಾವು ಸ್ಟುಡಿಯೊ! 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬರುನಿರಂತೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋಗಲು ಅನಿಲನು ಬೆಳೆಗಾಗ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ಸಿದ್ದವಾದನು. ಅ ಡೆ ಎಸ್ಟು ಶೇತ್ತು ಕುನೆ33 ಕಾರು ಬನ್ನನ್ಸಿಲ್ಲ 


ಮಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ₹೫ 


ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ದ್ರೈವರು ಬಂದು ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ 
ಕಾರು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 

ನಿದಾನನಾದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಡೆಗೆ 
ಕಾರು ಬಂದುದರಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೋದನು. 

ದೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಂಗಲೆಯೂ ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜಿಂಕುಷೀಟನ ದೊಡ್ಡ ಸೆಡ್ಡುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 

ಅದೆ! ರಾಜರತ್ನಂ ಚಿಟ್ಟಿ ಯಾರರ ಜೀವಃ ಸ್ಟುಡಿಯೋಸ್‌. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರೇ ಬಂದು ಬದುರುಗೊಂಡರು. ಒಳಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಕೈಗೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಕೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ “ ಉದಯಿಸುತ್ತಿರುವ ತ್ರಿಭಾಷಾ ತಾರೆ” ಎಂದು ಬರೆಯ 
ಲಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಪಾದಕರು ನಗುತ್ತಾ " ಅದು ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಫೋಟೋ `' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅದನ್ನು ನೊಡಿ. ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಮ್ಟೊ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರು ಯಾವನುದಕೆ.ಸ್ಕೀ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೇವಕನೊಬ್ಬನು ಬಂದು " ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು ಯಾಕೊಂ 
ದಿಗೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾಗ 
ಬಹುದು * ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

" ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಾವೊಂದು ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, 
ಬನ್ನಿರಿ ” ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನನರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಅವರು ಹೋದ ಕಡೆ ಷೂಟಂಗ್‌ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಜಸಸಮೂಹೆವು ಸೇರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದಿ ತು. 

ಎದುರುಗಡೆ ಒಂದು ಜಮಖಾನವನ್ನು ಹಾಕಿ ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಟು ಹಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹೆಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು. ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದಕಿ 


೯೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕೈಸಾಲೆಯಂತೆ ಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕೈದು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆಯೂ 
ಹಾಗೆಯೆ! ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಿಕಿಗಳು, ಪಠಗಳು. ಮೇಲೆ ಮೊಗಟ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಬಣ್ಣದ ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿದ ಗಿರಿಜಾ ಮಾಸೆಯ ಸ್ಕೂಲಕಾಯನೂ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಟಂಗನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃಶಾಂಗನೊಬ್ಬನೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೊಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಸ್ಟಾಟ್‌ ರೈಟುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಡಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟೇ ರೈಟುಗಳನ್ನು ಮೇಲೆಯೂ ತೂಗು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರದೆಶ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಆ ರೈಟುಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಳಗಡೆ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದ್ದ ಕೊಣೆಯನೊಬ್ಬನು ಕೂಗುತ್ತಾ ಕರು 
ಚುತ್ತಾ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಮಾರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕದಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಡಿಗ 
ಡಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಕೊಣೆಯನಿಗೆ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕೊಣೆಯನಃ ಕೂಗು ಹಾತಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಮಂದಿ ಹುಡುಗರು ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೂಲುಗಳನ್ನು ಅತ್ತಲಿಂದ ಇತ್ತಲೂ ಇತ್ತಲಿಂದತ್ತಲೂ 
ಜರುಗಿಸಿ ಸ್ಟಾಟ್‌ ಲೈಟುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಏಣಿಗಳನ್ನು ಪತ್ತಿ ಮೇಲಿನ ದೀಪಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಂದೊಂದು ಡೀಸವನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಆರಿಸಿ ನೋಡಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಎಲ್ಲ 
ದೀಪಗಳನ್ನೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಆರಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡರು. 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಆದನೆಂದತರ ಕೃತಕ ಕೈಸನಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಫೂಲ 
ಕಾಯನು "ತವಿ.ಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಳಿದು ಬರಲೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊ 
ಬ್ಬನು "ಫೈಟ್ಸ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು 

ಒನೆ ಗೇ ಎಲ್ಲ ದೀಪಗಳೂ ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು. ಕಣ್ಣು ಕೋಕೈಸು 
ವಂತೆ ಪ್ರಕಾಶವು ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರಿಸುವ 
ಗಂಟಿಯಂತೆ ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿದರು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ₹೭ 


ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಸೀಮೇಸುಣ್ಣದಿಂದ ಯಾವುಜೋ ಅಂಕಿಗಳ 
ಬರೆದಿದ್ರ ಕರಿಯ ಹಲಗೆಯನ್ನು ತಂದು ಹಿಡಿದನು. 

ಕ್ಯಾಮರಾನ್ಯೂ ೯ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಲೆೇ ಹುಡುಗನು 
ಹಲಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದನು. 

ಅನಂತರ ಕೈಸಾರೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸ್ಕೂಲ ವ್ಯತ್ತಿ ಯು ವತಗ್ಯೆ ಯಿಂದ 
ಪಂಚೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಸತ್‌ ಬಲಗೈಯ ನಲ್ಲಿ ಮಾತೆ 
ಯನ್ನು ಹುರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಿದಾನವಾಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ತೊಡಡದಳೆ ಕೃಶಾ 
ಗನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾನಿತ್ತೆಂದ) ಕಂಡುಬರುತ್ತ 3. ನ್‌ 
ದಟ್ಟಯ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ, ಸೊಂಟಸ್ಸೈ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಂಗವಸ್ತ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಿಂದೆಯೆ, ಇಳಿದು 
ಬಂದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದ ನಂತರ ಸ್ಲೂಲಕಾಯನು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ 
ತುಂಬಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅವನೆನಂದಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯು 
ನಮ್ರವಾಗಿ ಕ್ಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಫಿಂತನು. 

ಕೊಣೆಯನು “ಕಟ್‌” ಎಂದು ತೂಗಿವನು 

ಕ್ಯಾ ಮರಾಸ ಸ್ಚಬ್ಧ ವಾಯಿತು. ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದರು. ದೀಪಗಳಾರಿ 
ದುವು. “ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ನು ಬಂದು ಕೃಶಾಂಗನು ತಶೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ ನನ್ನು ತು ಕೊಂಡ. ಹೆಣರಟಿ। ಹೊ'ದನು. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು ಅನಿಲನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಥಿಲಿಂ ನಟನಾಗಬೇಕೆಂದದ್ದ ಅನಿಲತುಮಾರನು 
ಫಿಲಿಂ ಸಂಬಂಧವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದ ನು. ಪುಡೌರ್ಕಿನ ಫಿಲಿಂ 
ಅಂಡ್‌ ಫಿಲಿಂ ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌, ಆರ್ರ ಹೀಂನ ಥಿಲಿಂ, ಸ್ಟಾರ ವುರ್ಡನ 
ಗ್ರಾಮರ್‌ ಆಫ್‌' ಥಿಲಿಮ್ಸ್‌ ಇವುಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತಾನು ನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅನಿಲನು 
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ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಲಿಬ್ಲ. ತನಗೆ ಅರ್ಥವಾದಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ವಿಕ್ಕುದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ಕಿನನ್ನು ತಾಳಿದನು. 

ಅನಿಲನನ್ನು ಸಕವ ಕ್ರ ಯ್ಯ ನವರು ಸ್ಟುಡಿಯೋದ ಆಫೀಸ್‌ ರೂಂಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ರಾಜರತ್ನಂ ಜೆಟ್ಟಿ ಯಾರು ಮ್ಯಾನೇಜರಾದ 
ನಾರಾಯಣರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಪರಿಚಯವಾಗದೆಃ ಇದ್ದರೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಸ್ನೇದನಿದ್ದಂತೆಯೆಃ 
ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಅನಿಲನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು ಮಾತನಾ 
ಡಿದರು. 

"ಪಾವು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದ: ದು ನವ:ಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೊಷ. ನಿಮಗೆ 
ಉತ್ತಮವಾದ ಭವಿಷ್ಯವದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಪ ತ್ಯುತ್ತ ರವಾಗಿ ಅನಿಲನು ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ನ 

ಮ್ಯಾ ಚ್‌ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅನಿಲನ ಜ್‌ ಜು 
ತೆಗೆದುಕೊ ಡರು. 

ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾದ ಕಾರ್ಯಗಳು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸ್ಟುಡಿ 
ಯೊ!ದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಟೀಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಸಷ ಸ್ರಿಡಿಯೋಸ್‌ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟುಡಿಯೋ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಚಿತ್ರ ಗಳು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ತದ್ದ ಅನೇಕ 
ಮಂದಿ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳ, ನಿರ್ದೇಶಕರೂ, ಲೇಖಕರೂ, ಪ್ರಮುಖ ನಟಿನಟ 
ಯರೂ ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಂದು ಸೇರಿದರು. 

ಟ್ರೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ ತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ವೆಂಕನ ಪ್ಪಯ್ಯ ವರು ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ವರ ಪರಿಚಯವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು. ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ 
ಅವನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ನಟನಟಿಯರು ಅನನ ಮುಂಡೆಯೇ 
ಶುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೆ ಆ ನಟನಟಿಯರು ಅವದಿಗೆ ಸ್ನೇಶಿತಶಾ 
ದರು. ಮೈಸೂರು ದೆ ದೇಶವೆಂದರೆ ಅವರು ನಂದನವನನೆಂದು ಭಾಃ ಕುತ್ತಿ ದ್ರ 
ಕೆಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಮೈಸೂರನ್ನು ಕಾಣದನರು ಮೈಸೂರಿನ ಅಕೆ 
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ಮನೆ, ಉದ್ಯಾನ ವನಗಳಿಂದಲೇ ಆವೃತ್ತವಾಗಿರುವ ನಗರ, ಬೃಂದಾವನ 
ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಿದವರು 
ಅಲ್ಲಿನ ಹವಾಗುಣವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಒಬ್ಬ ಆಂಧ್ರ) ತಾರೆಯು ವರದಾಡೇನಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಒಂದೆಂಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಅನಿಲನಿಗೆ ವರದೆಯೊಡನೆ ತನಗಿದ್ದ ಪ್ರಣಯ 
ಸಂಬಂಧವು ಈ ತಾರೆಯರ ಕೆನಿಗೂ ಬಿದ್ದಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹ 
ವುಂಟಾಯಿತು. 

ಇದಿಷ್ಟು ಲೋಕ ವ್ಯವಹಾರವೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಕೈಸಿತು. 

ಆ ತಾರ ತಾರೆಯರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಸ್ವಪ್ನ ಕೋಡು 
ತ್ರಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮುಖಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದು ದಂಂದ ಅವರು 
ಗಳು ಪರಿಚಯಸ್ಥರಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರು ಹೊಸ 
ಬರಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆ ಅನಿಲನು ತಾರ ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಹೋದನು. 


೧೪ 


ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರೀಕರಣದ ಏರ್ಪಾಟುಗಳು ನೊದಲೇ ಆರಂಭವಾ 
ಗಿದ್ದುವು. ಅನಿಲನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅವು ಭರವಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದವು. 
ನಟನಟ ಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ವಸ್ತ್ರ ಗಳು ಸಿದ ರ ವಾದುವು. ಇಂತ ಇಂತಹ 
ಪಾತ್ರ ಕೈ ಇದು ಇದೇ ಭೂಷಣ ನತ್ತು ಶೃಂಗಾರವೆಂದು ಇತ್ಯರ್ಥವಾ ದುವು. 
ಪ್ರಮು ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ವೇಷಭೂಷಣಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಲ್ಸ! ತೆಗೆದು ನೊ! 
ಡಲಾಯಿತು. 
ಜಗದೀರ್‌ರವರು ಈ ಚಿತ್ರದ ಡೈರೆಕ್ಟರು. ಅನಿಲನು ಅವರನ್ನು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡನು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವಕೊಂಡಿಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವರು ಹೊಸ ಚಿತ್ರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಅನಿಲನಿಗೆ ನಾಟಿಕದ ಅಭಿನಯವೂ, ಸಿನಿಮಾದ ಅಭಿನಯವೂ ಬೇಕೆ 
ಬೇರೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಅಭಿನಯವು ಪರಡೆಗೆ ಸರಿಹೋ 
ಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವು ಅವನಿಗೆ ಅಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
. ಬುದ್ದಿವಂತರಾದ ಜಗದೀರ್‌ರು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು “ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ್‌, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀವು ಚಿಂಕಿಸಬೇಡಿ, ನಾನು ಪ್ರಕಿಯೊಂದು 
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ಭಾವ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಂಗಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಗಮನಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿ. ನಾಟಕ 
ದಂತೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಮೈಕ್ರಾರ್ಫೋ ಆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತೃಡೆ” ಎಂದವನಿಗೆ ಬಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದರು. 

ಚಿತ್ರಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ರಿಹಗ್ಸಲ್ಸ್‌ ನಡೆದುವು. 

ಅನಂತರ ಒಂದು ಸುಮೂಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ನೈ!ಹಿತರು, ಅಲ್ಲಿನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಅಭಿನಯ ಇವು 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವನು ಜಗದೀಕರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ ಅಳವಡಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಕಾಲವು ಬೇಕಾಗಲ್ಲಿ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಅವನು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಲೂ, ಅನಂ 
ತರ ಐದಾರು ಬಾರ ಹೋದಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ನಟಿಸುವ ತಾರತಾರೆಯರ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ತನಗೂ ಹೀಗಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ನಟಿನಟಿಯರುಗಳ ದೈನ್ಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರಗೆ ನಿಣುಗುಟ್ಟ ದರೂ 
ಇದೆಂತಹ ಹಾಳು ಜೀವನವೆಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆವರಿದವರ ಮೇಲೆ 
ಬಿಳುವ ಕಪ್ಪೆ ಗಳಂತೆ ಪ್ರೊಡ್ಯೂ ಸರುಗಳೂ ಡೈರಕ್ಟರುಗಳೂ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವುದನ್ನು ನೊಡಿ ಅನಿಲನು ಬೇಬಾರುಗೊಂಡಿದ್ದ ನು. 

ಆದಕೆ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಗೌರ 
ವದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅವನೂ ಕಾಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವನಿಗಾಗಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಾನು ಕಾಯಬೇಕಾದ ಒಳಗಡೆ ಲೌಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗಾಗ ನಿದ್ದೆಯು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೆಲಸವು ಬರು 
ವವಕೆನಿಗೆ ಯಾರೂ ಆತಂಕಸಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೇನು ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಯಾರಾದ 
ಕೊಬ್ಬರು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ” ಡೈರೆಕ್ಟರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಸಿದ್ದವಾಗಬೆ! 
ಕೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸ್‌ಟ್ಯೊಂರ್ಮ್ಯಾ ಬಂದು ಅನಿಲನ ನೆ!ಷಭೂಸ 
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ಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಶ್ಯಕವಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಬ್ರಷ್‌ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೇಕಪ್‌ರ್ಮ್ಯಾ ಬಣ್ಣಗಿಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆ ಜೀವನವು ಅನಿಲನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಸರಳವಾಗಿ ಸಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಚಿತ್ರ ಗ್ರಹೆಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಭಿನೇತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವ.ನ್ನಣೆ 
ಗೌರವಗಳು ಸಿಗುವ್ರದು ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಆ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಇತರ ತಾರತಾರಿ 
ಗಳ ಸ್ನೇಹವು ಅವನಿಗಾಗಿತ್ತು. ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗಡೆಯೂ 
ಇರುವ ವೃತ್ತಿ ಬಾಂಧವರ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಿಲನು ಜಗದೀರರೊಂದಿಗೆ ಅರವಿಂದನ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾದಿದನ:. 

ಅವರು “ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನಾವುದೋ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ 
ಹಾಳ. ಮಾಡಿಕೊಂಡನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಇನ್ಫ್ಟಾವುದೊೋ 
ಮಾತನ್ನು ಆಡಲು ಉಸಕ್ರಮಿಸಿದರು. 

ಅರವಿಂದನ ಮಾತನ್ನಾಡುವುದೆ? ಯಾಕೋ ಇನರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಷ್ಟು 
ವೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ-ಎಂದ.ಕೊಂಡು ಅನಿಲನು ಸುಮ್ಮನಾದನು. 
ಅನಿಲನ ಜೀವನವು ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವತು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟುನಿ 
ಸುವುದೂ ಇವನು ಅವರನ್ನು ಅಹ್ವಾನಿಸುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂ 

ಒಮ್ಮೆ ಶ೧ಲನು ಅಡ್ತಾನ್ಸು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ವೆಂಕಪ್ಪ ಸ್ಯನವ-ನ 
ಕೇಳಿದನು. 

ಮಾರಕೆಯ ದಿನ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನನರು ಒಂದು ಸಾವಿರೆ ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 

ಅನಿಲ ಕುಮಾರನು ಹತ್ತು ಸಾವಿರವಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟುದು ಅವನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿ:ತು. 

ಅವನು ಬೆರಗಾಗಿ * ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಹಣ?” ಎಂದನು. 
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ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು " ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಅರವತ್ತು ಸಾನಿರಕೊಡ 
ರೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಒ ಹಳ ಶ್ರೀಮಂತರೆಂದು ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಈಗಲೇ ಕಣ ಕೇಳುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ. ಹಣವೆಲ್ಲಿ 
ಹೊಗುತ್ತದೆ ' ಎಂದು ಸಮಾನಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದವು. 

ಬರುವ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ನಿಂದ. ಅಡಲು ಹೊಸ ಕಾರು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಜೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಹಣವು ಬರದಿರಲು ಅರಸುರತ್ಸೆಗೆ ಕಾಗದನನ್ನ ಬರೆದು 
ತನ್ನ ಕಾರನ್ನೇ ತರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಕಾರು ಬಂದ ಮೇಲಂತೂ ಅನಿಲನ ಓಡಿಯಾಟಿಗಳು ಬಹಳವಾ 
ದುವು. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ಪೈ(ಹಿತಕೊಡನೆ ಹೊ ರ ಟು ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಸ್ವಸ್ಪನಾಗಿರುತ್ತಿರಬಿಲ್ಲ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರೂ ಮತ್ತು ಜಗದೀಶರೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಟುವಾಗಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ವರೆವಿಗೆ ಅವನ ಓಡಿಯಾಟಿಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನಿಲನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಟನಟ 
ಯರೊಂದಿಗೆ ಬಿಂಕದಿಂದ ದೂರ ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಪ್ರಧಾನ ಅಭಿ 
ನೇತ್ರಿಯಾದ ಕಾಂಚನಲತೆ (ಕನ್ನನ್ಮು ಅಭಿನೇತ್ರಿಯಾಗುವಾಗ ಈ ಹೊಸ 
ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟ್ರಕೊಂಡಿದ್ದಳು) ಯೊಂದಿಗೆ ಸಹ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ತಾರೆಯರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ಧನು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ರ್ಶಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸ ಅಳುಕುತ್ತಿತು. ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ರ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಸ್ಫರ್ಶಿಸುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಳ್ಳೆ ನನು. ಅದಕೆ 
ಂದರ್ಭವೊದಗಿದಾಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರವಿಐ್ಲ. 

ಒಬ್ಬನೇ ಕ್ರಳಿತುತೊಂಡು ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯೋಚನೆ 

ಮಾಡುವನು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅದು ಬಗೆಹೆರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸ್ತ್ರೀಯ ಪ್ರಚೋದನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನಗಾನ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಅಬ್ಬ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಕಂಡುಬರುವುದು. 


Ap 
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ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡುವವಕೆನಿಗೆ ಅನಿಲನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಒಃಗೆಯೆಃ 
ಇದ್ದಿತು. 

ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯವಿದ್ದೆ ಇರಬೇಕಂತೆ, ಅದರಿಂದ ತಮಿಳು 
ವಾಸವದತ್ತದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳ ಒಂದು ನಿಡಂಬನವನ್ನು ಜೊ!ಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 
ಕನಕಂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸತಿಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿಡ್ದಳು. 

ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆಕಾದ ಬುದ್ದಿ ಚಾತುರ್ಯವು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕನಕಳಿ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಅನಳದು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಕೋಲುನುಖ. ಎಳಸಾದ ಮೂಗು, 
ಉದ್ದವಾದ ಹುಬ್ಬುಗಳು. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮಂದ 
ಹಾಸದಿಂದ ಕೂಡಿದ ತುಟಿಗಳು. ಮಾಟನಾದ ಗಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಲುಮೆಟ್ಟ 
ಲಾಗಿ ಮಿಣುಗುವ ಕೇಶರಾಶಿ. ಬಳಕುವ ದೇಹ, ಬಾಗಿದ ನಿತಂಬ 

ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಮಂಜುಳೆಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಕೋಕಸ್ಪನಗಳನ್ನು ನೊಃಡಿದಾಗಲಂತೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಫುಟ ಹಾರುವ ಆಟದ ಚೆಂಡಿನಂತೆ, ಕನಕಂ. ಅವಳು ಹೊಗಗಿ 
ಬರದ ಜಾಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೊ!ಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಲಕುನಾರನ ಬಳಿಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

೬ನಿಲನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕನಕಳೊಡನಿರುವನ. ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೋಟಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನುವರು. ಸಿನಿಮಾ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವರು. ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವರು. 

ಆಗಾಗ ಕನಕಂ ಅನಿಲನೊಡನೆ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವಳು. ಆಗವನು 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಜಿಗುಟುವನು. 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ಹತ್ತಾರು ಮೈಲಿಗಳು ಹೋಗುವರು. ಆಗ ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
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ನಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳೆ 
ಕೋಕಸ್ಸನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನನು ಉನ್ನತ್ತನಾಗುವನು. 

ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವರ್ಶ ಮಾಡಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು ಇಡೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳು 
ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿೀವ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ನಿವಾರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯ ನೆನಪು ಬರುವುದು. 

ಅದರೂ ಅವರು ಸ್ಲೆಿತರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

————ಕೋಕಸ್ಕ್ಥನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನು ಉನ್ಮತ್ತ ನಾ 
ಗುವನು, ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಾಗಡೆಃ ಸ್ಟಿಯರಿಂಗ್‌ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುವನು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವನೂ ಕನಕಮ್ಮೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿ 
ಲನು “ಮೊನ್ನೆ ಫಿಲಿಂ ಉಲಗಂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಓದಿ 
ದ್ದಿ!ಯಾ?? ಎಂದನು. 

ಫಿಲಿಂ ಉಲಗಂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನೂ ಕನಕಮ್ಮೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿರು 
ಗುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಕನಕಂ ` ಅದನ್ನು ಓದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಏನೂ ಆಗದವಳಂತೆ, 
ಕಿದಿಡೆ. ಈಗ ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದಳು. 

"ನೀನು ನೀತಿ ನೀತಿ ಎನ್ನುತ್ತಿ ಯಲ್ಲಾ. ಅದರಿಂದ ಏನಾದಂ 
ತಾಯಿತು? ” 

"ನೀತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಅಸ್ಟೆ!” 

ಅನಿಲನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಸುಮಾರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಕಾರು ಹೋದ 
ಕಂತರ “ಕನಕಂ. ನಿನಗೆ ಅರವಿಂಹನೆಂಬ ನಟನ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತೇ?” 
ಎಂದನು. 

ಅವಳು "ಗೊತ್ತು ಏನಾಗಬೇಕು ?” ಎಂದಳು. 


[nv] 
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“ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅನಧೀಗ ಏನು ಮಾಡುತಿ 
ದ್ದಾನೆ 9» ನ್‌ 

"ಈಗಿ!ಗ ಆತನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ 
ಅವನೆ! ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಿದನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆದರದು ಡಬ್ಬಾ 
ಆಯಿತು ? 

ನಿನೂ ಅರಿಯದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅನನು "ಕನಕಂ. ಅವನಿಗೆ 
ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಎಷ್ಟೊ! ಚಿತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಅನನೆಂದರೆ ಬೇಜಾರಾಗುವ 
ಹಾಗಿನೆ. ಅದರಮೇರ ಮೊದಲಿನಂತಹ ಕಾಲವು ಬರುತ್ತದೆಂದು ಅವನು 
ಅಶೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಅವನಿಗಿನ್ನು ಬಳ್ಳ ಯ ಕಾಲವು 
ಬರುವುದಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಬಂದೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾ ಗ. 

"ನೀನು ಅರವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನಗೆ ಅವನು ಗುಕುತೇ ಗ 

“ಜ್ಞಿನ್ನಾಗಿ ಗುರುತು. ನೀವು ಅವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೇನು?” 

ಅನಿಲನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನು ಮುಟ್ಟ ಬೇಕು? ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಬಹುದು. ಸ ಕೋ! ವುದಕ್ಕೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. 'ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾಗಳು ಕಾದು ಬಿದ್ದಿರುವಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕರೆಯುತ್ತಾ 
ಕೇನೋ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ.” 

"ಅದರೂ ಹೋಗುವಾಗ ಒನ್ಮೆ ಹೇಳಿ ಹೊ!ಗಬಾರದೇಕೆ? ನಾವು 
ಬರುತ್ತೇವೆಂದು ಹೆಳಿ ಬಂದುಬಿಡು.” 

"ಕನಕ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಚಾನು? ಬನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಬಂದು 
(ಅನಿಲ್‌, ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿಶ್ಚೇಕೆ, ಬನ್ನಿ. ಹೋಗಿ 
ನೊಃಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೋದರು. 

ಕೊಡಂಬಾಕಂನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪು ತ್ತು ಇಸ್ನ ತ್ತೆ ತ್ರೈದು ಎಕಕಿಗಳ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಕ್ಯ ೧6& 


ವಿಶಾಲವಾದ ಕಾಂಪಳಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಅದೇ ಅರವಿಂದರ ಮತೆ, 
ಅರವಿಂದ ವಿಲಾಸವೆಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. 

ಮುಂದುಗಡೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೊಡೆಯು ಮಳೆ ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರೊಳಗಡೆ ತೋಟ 
ವನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸದೇ ಸಣ್ಣ ಕಾಡಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಳಗಿನ ರಸ್ತೆಯ 
ಮಣ್ಣು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿ ಕಲ್ಲುಗಳೆದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ ನ ಭಗ್ಗಾವಶೇಷವು 
ಕಂಡಿತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ! ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಲ್ಲದೇ ಬಿಕೋ ಎಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯ ನಿಂತಿದೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾರು ಇರುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಕೂಗುವುದು, 
ಯಾರನ್ನು ಕೂಗುವುಡೆಂಬುಮು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಾದನಂತರ ಯುವಕನಾದ ಸೇನಕನೊಬ್ಬನು ಅತ್ತ ಸುಳಿದನು. 

ಕನಕಂ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ “ಅರವಿಂದರೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೇ, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಸ ತೊರಿಸಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮುಂದುಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ಪೋರ್ಟುಗೋ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಉದ್ದವಾದ 
ನಿಶಾಲವಾದ ಜಗುಲಿ. ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮೂರು 
ಕಲ್ಲು ಕುರ್ಚಿಗಳೂ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿನ ಒಣಗಿ ಕಡ್ಡಿಗಳು 
ನಿಂತಿದ್ದ ತುಂಡುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಸವನ್ನು ಸಹ ಗುಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದನ್ನು ದಾಟ ಹೋದಕೆ ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರ. ಅಸ್ಟೃಗಲಕ್ಕೂ ಜಮ 
ಖಾನವನ್ನು ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೂ ಮೇಜುಗ 
ಳನ್ನೂ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯ ಸೋಫಾ ಸೆಟ್ಟು ಹಾಕಿತ್ತು: 
ಪುಷ್ಪ ದಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಎಲೆ ಹೊಗಳಿದ್ದವು.ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಪಠಗಳಿದ್ದವು. ಕಾಡೆಮ್ಮೆ, ಜಿಂಕೆ, ಹುಲಿ, ಚಿರತೆಗಳ ಮುಖಗಳು 
ಮರದ ಹಲಗೆಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವು. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಸ್ಕ ಧೂಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 


೧೦೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಆ ತುಂಬಿದ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹೊಗೆಯು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಿಲನೂ ಕನಕಮ್ಮೂ ಕತ್ತಕಡೆ 
ಹೊದರು. 

ಈಸಿ! ಚೇರಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ಕಾಲನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೇಕೆ 
ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅರವಿಂದನು ಚ.ಟ್ಟಾ ಸೇಡುತ್ತಾ ಇದ್ದನು. 

ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅರನಿಂದನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ತರೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. '` 

ಅನಿಲನು ಅವನನ್ನು ಗುರುತು ಓಡಿದನು. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ನೊ! 
ಡಿಷೊಡನೆಯೇ ಎಡೆಯ ಒಡೆದು ಹೋದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಇವ 
ತ್ತರ ಹತ್ತಿರ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿ ಬಹುದು. ಅದರೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದು 
ಕನಂತಾಗಿದ್ದನು. ಕೂದಲು ಫೆರಿತಿತ್ತು. ಚರ್ಮವು ಸುಕ್ಕು ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲೂ ಕಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 

ಕನಕಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರವಿಂದನ ಪರಿಚಯುವಿದ್ದಿತು. 

ಅವಳು ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾ “ಇವರ ಹೆಸರು ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ. ಕರ್ನಾಟಕದ. ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಟಿ ಶ್ರೇಷ್ಟರು. ಅವರು ಅಭಿನಯಿ 
ಸಿದ್ದ ನಾಟಿಕವು ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾದ್ದದನ್ನು ನೋಡಿ ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋಸ್‌ 
ನವರು ವಾಸದತ್ತಾ ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇವರನ್ನು ಪ್ರಧಾನ ನಟರಾಗಿ ಅರಿಸಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿನಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳೆ ಅತೆನಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಬಂದಳು. 

ಆಗ ಅರವಿಂದನನ್ನು ಬಂದು ನೋಡುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅನಿಲನು ಬಂದು 
ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಅಪನಿಗೆಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಆತನು ಮೇಲೆದ್ದು " ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ” ಎಂದು ಹೆಳಿ, 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. 

ಅನಿಲನು ಮಾತನಾಡಜೀ ಅರನಿಂದನ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಅಲೊ!ಟಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು ಅಂದಿನ ಅನನ ಆ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಇಂದಿನ 


ಮತ್ತೆ ಬಿದಿಗೆ ಠಿಕಿಕಿ 


ಅವನ ಈ ಅವನತ ಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಪರಿತಾಪ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು, * ಆ ಭಾವನೆಯು ಅನಿಲನ ಮುಖವನ್ನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಅರವಿಂದನು ವಾಪ್ಸು ಬಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪರಿಚಾರಕನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವೃದ್ಧ ನೊಬ್ಬನು 
ಮೂರು ಸಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಚಹಾ ತಂದಿಟ್ಟಿನು. 
ಚಹಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಟೀ. ಎಲೆ ಮತ್ತು ಹಾಲುಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಸಕ್ಕಕೆಯನ್ನೇೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿದಂತಿದ್ದಿತು. 

ಅರವಿಂದನು ಅತಿಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನನುಭವವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. ಇಂದಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಾ 
ದರೂ ತಾನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸು 
ತ್ರೇನೆಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದನು. ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನೂ, 
ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಎಸ್ಟೇಟಿನಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದ ತೋಟ ವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಅರವಿಂದನು " ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರು 
ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೆ!ನೆಂದು ಹೆಳಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ " ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವುಹಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು” ಎಂದನು. 

ಅರವಿಂದರು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕು " ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ | ಅರವತ್ತು 
ಸಾವಿರನೆನ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ? ಅವನು ಶುದ್ದ ಕಳ್ಳ ? ಎಂದನು. 

, ಅನಿಲನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೊಃಡಿದನು. 

"ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ. ಹೆಳೆಯ ಹೆಸರಾದ ಅಭಿನೇತ ಅಭಿನೇತ್ರಿಯರಿಗೆ 
ಸಹ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ನಟರಿಗೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ದೆಯೊ।. ಟೂ 
ಇಲ್ಲವೋ ? ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ಹೊಸ ನಟನಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಯಾರು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ 7? 

ಅರವಿಂದನ ತರಹವು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲನು 
ಇವನಿಗೆ ಅಸೂಯೊಯೆ! ಎಂದುಕೊಂಡನು, ಕನಕೂಳು "ಏನೊ ನೊಡಿ 


ಕಿಂಕಿ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣನೆಂದು ಬಂದರೆ ಇವನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು, 

ಅವಳು “ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಕರಾರಾಗಿಡೆ” ಎಂದಳು. 

“ನಾನು ಇಂತಹ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಮೋಸ. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಚ್ಚ ಲವ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಬಿಡಿಗಾಸನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿ:ಂದ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರ್‌ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆಯೆ!?? 

'ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

"ನೋಡಿ, ಅನಿಲ್‌. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 
ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತೆ (ನೆಂದು ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ. ನೀವಿನ್ನೂ ಈ ವೃತ್ತಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಅದರಿಂದ ನಾನೆರೆಡು ಹಿತ 
ವಚನಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ- ಇವರೂ ಇವರ ಕರಾರುಗಳೂ ಸುಳ್ಳು. ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ಮೋಸನಿಡೆ. ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ನಟಿನನ್ನೂ 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಜಾಹಿರಾತು ಮಾಡಲು ಈ ಚಿಟ್ಟ ಆಟಿನಾಡುತ್ತಿರುವಂ 
ತಿಡೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಆದಾಯದ ತೆರಿಗೆಯವರಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುವುದೂ 
ಉದ್ದೆ [ಶವಿರಬಹುದು. ಅವನು ಹೆ!ಳಿರುವುದರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಒಂದು 
'ಭಾಗ, ಐದನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿನ್ಮು ಪುಣ್ಯ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ರೀವು ನಿರಾಶರಾಗಬೇಡಿರಿ. ನೀವು ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ, ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿರಿ. ಇದೇನೋ ತ್ರಿಭಾಷಾ ಚಿತ್ರವೆನ್ನು ತ್ತೀರಿ. 
ಏನೋ ದೇವರ ದಯವಿದ್ದು ಈ ಚಿತ್ರವು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರೆ ಹಣ ಬರದಿ 
ದ್ದರೂ ನಿವು ಕೇರ್ತಿಶಾಲಿಗಳಾಗುತ್ತೀರಿ. ಬಹಳ ಹೆಸರು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. 
ಅದೃಷ್ಟನಿದ್ದರೆ ಅನಂತರ ನಿಮಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ನಲನತ್ತು, 
ಐವತ್ತು ಸಾವಿರಗಳು ಸಿಕ್ಕುವ ದಿನಗಳು ಬರಬಹುದು.” 

ಅಕವಿಂಟನೇ ಬಹಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದ 
' ಮಾತನಾಡದೇ, ಮಾತನಾಡದೆ! ಇದ್ದು ಆ ದಿನ ಉಡ್ವೇಗವು ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡ ತೊಡಗಿದನೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. 


ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರಿರಿಗಿ 


ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಪಕರನ್ನೂ ನಿರ್ಡೇಶಕರನ್ನೂ ವಾಚಾಮ ಗೋಚರವಾಗಿ 
ಬೈದನು, 

ನನ್ನನ್ನು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಮಾಡು ಎಂದು ಕಕೆಯು 
ತ್ತಾರೆ, ಒಂದೆರಡು ಕ್ಲೋಸ್‌ಅಪ್‌ ಸಹ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ, ನಾನೆಂದರೆ ಅವಕೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮುದುಕ 
ನಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ರಜತ ಪರದೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನನಿಲ್ಲವೇನು ? ಕರೆಯಲ್ಲಿ 
ಯೌವನ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯಗಳಿಲ್ಲ. ರೂಪ-ಕ.ರೂಪಗಳಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಕಲಾ 
ವಂತನು ಹೌಡೇ ಇಲ್ಲನೇ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯ. ನೊಡಿ. ಹಿಂದೀ 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಹ್ರಾಬ್‌ ಮೋದಿಯು ಇನ್ನೂ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆನನು 
ಅವನು ಮುದುಕನಬ್ಲವೇೇನು? ಈ ಜನಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನೋಡಿ ತಿಳಿದು 
ನೋಡುವಂತಹ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ 
ಬೆಲೆಯು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗ-ಆಗ ನಾನು ಇವರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತೆ(ನೆಯೋ ನೊ!ಡುತ್ತಾ ಇರ” 

ಕನಕಂ ಮತ್ತು ಅನಿಲರು ಆ ವೃದ್ಧ ನಟಿನಲ್ಲಿ ಸಹಾನು ಭೂತಿಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. | 

ಅರವಿಂದನು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಬುದ್ದಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆಳುತಾ 
“ ಅನಿಲ ಕುಮಾರ್‌, ನಿಮಗೀಗ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಭಿರಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ಇಂತಹೆ ಜಾನ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು. ನೀವಿದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇವರುಗಳ 
ಮೋಸಕ್ಕೆ ನೀವು ಬಲಿಯಾಗ ಬೇಡಿರಿ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೊ! ಎರಡೊ! 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡರ. ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಟಿಸಿದರೆ ಜನಾನುರಾಗವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ !ರಿ. ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲದ ಬತ್ತಿ 
ಯಂತೆ ಉರಿದು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯವರು ಮಹಾ ಅಪಾಯಕಾರಿಗಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅತಿಯಾಗಿ ಸ್ನೇೇಹವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ದ್ವೇಶವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ಅವರನ್ನು 


6೧3 ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ದೂರ ದೂರವಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರಿ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯಗಳಾನುವೂ 
ಬರದಂತೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾಗಿರಿ ” ಎಂದು ಹೆಳಿದರು. 

ಅನಿಲನೂ ಕನಕಂಳೂ ಅತನ ಹಿತ ನಚನಗಳಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. ಆತನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ! ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೀಳ್ಳೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ ಅನಿಲನು “ಕನಕಂ, ಈ ಅರವಿಂದನು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಮನುಸ್ಯ. ಕೆಲವು ನೇಳೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ವಿನೇಕಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅನನು ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ಗಳು ಒಗಟಿನಂತಿವೆ” ಎಂದು. 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನು ಜಗಳಗಂಟ, ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದವನೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತೆ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲನಿರುವಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಾನೆ” 

“ತನಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನು 
ಹಾಗಿರಬಹುದು. ಅವನು ಈ ಫಿಲಿಂನನರ ಹತ್ತಿರ ಅಸೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದಕೇನಾಗುತ್ತದೆ, ಎನ್ನುತ್ತಿ! ?” 

"ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡಿದರೆ ಬಹಳ ಕೀಳು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತವೆ. 

"ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೀರೊ ಪಾರ್ಟು ವಿನಾ ಬೇರಾವ 
ಪಾರ್ಟಿನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೆ!ಕಾಗುತ್ತದೆ? 

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅದು ಅಪ್ರಿಯವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಿಲನು ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿ " ಸರ, ಬಿಡು, ಬಹಳ ಸೆಕೆ 


ಮತ್ತೆ ದೀದಿಗೆ ೧ಣಷ್ಠಿ 


ಯಾಗುತ್ತಿಜೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಯರ” ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೊ!ಣ * ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಕನಕಂ ಒನ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 


[೧೫] 


೧% 


ವಾಸವದತ್ತ ಚಿತ್ರದ ನಿರ್ಮಾಣವು ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಲೆ: ಇದ್ದಿತು. 
ಅದರೆ ಮು ೨ ದಿನ ದಿನಗಳು ಅನಿಲನಿಗೆ ಸುಖಪ್ರದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜೀವನವು ಸರಾಗವಾಗಿಯೂ ಸರಳವಾಗಿಯೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಲನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದುದು ತಿಂಗಳ ಮಧ್ಯ ಭಾಗವು ಕಳೆದ 
ನಂತರ. ಇವನನ್ನು ಇಳಿಸಿದ್ದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಮೊದಲೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟು 
ರೂಂ ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಹೊಸ ತಿಂಗಳು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಬಿಲ್‌ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನೆ ತಿಂಗಳೂ ಕೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು, 
` ಅವನಿಗೆ ಬಿಲ್‌ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೂನರೆ ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರು ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾವಿರದ ನೂರೂ ಚಿಲ್ಲರೆಯಷ್ಟು ಬಿಲ್‌ 
ಬಂದಿತ್ತು. 
ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದೂನಕೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಜ್ಚೆ 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅನಂತರ “ ಎಷ್ಟಾದರೇನು? ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರು ತಾನೇ 
: ಕೊಡುವುದು ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದ:ಕೊಂಡನು. . 
ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರನ್ನು ನೋಡಿನಾಗ ಹೋಟಿಲ್‌ 
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ಟಿಲ್‌ ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿಸಲು ನಿರ್ಪಾಟು ಮಾಡಟ್ಟಿ್ಯ 
ಕೆಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು ಆಗಲೆಂದು ಹೇಳಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 

ಅದಕೆ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯೆನವರು ಹೊಟಲ್‌ ಬಿಲ್‌ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ವಹಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಹೋಟಲಿ 
ನವರ ತಗಾಡೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ತಾನೇ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ 
ನವರನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಿಕ್ಕುವುಜೇ ಕಷ್ಟವಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
' ಅವಸರದ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡುವಿದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ. ತಾವು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಡೆಗೆ ಅನಿಲನು ಮ್ಯಾನೇಜರಾದ ಮಿ|| ನಾರಾಯಣ್‌ರನ್ನು ಹೋಗಿ 
ಕಂಡು ವಿಷಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಹೋಟಲಿನ ತಗಾಜೆಯು ಬಹಳನಾಗಿ 
ರುವುದಾಗಿ ಕಿಳಿಸಿದನು. 

ಅವರು "ಹೊಟೇಲ್‌ ಬಿಲ್‌ ನಾವು ಕೊಡಬೇಕೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಕೋಪವು ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು " ನನ್ನ ಖರ್ಚುಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರೇ 
ವಹಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಕೆಂದು ಮೊದಲೇ ವೆಂಕಪ್ಪ ಧ್ರ ಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ನಮ 
ಕರಾರಿನಲ್ಲಿಯೂ "ಹಾಗೆಯೆ! ಗರ;ನಂತಿದೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ದುಗುಡವಿತ್ತು. 

ನಾರಾಯಣ್‌ ನಯವಾಗಿ "ಕೊ!ಪಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಡಿರಿ, ಅನಿಲ್‌ 
ಕುಮಾರ್‌". ತಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರ ಖರ್ಚನ್ನೂ ನಾನೇ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇೇವೆ. ಈ ಫಿಲಿಂ ಉದ್ಯೋ 
ಗದ ಸೊಪ್ರವಾಯವೇ ಅದು. ತಾವು ಹೊಸಬರು. ಅದರಿಂದ ತಿಳಿಯದಿರ 
ಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ! ನಾವು ನಟಿನಟಿಯರಿಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. “ಅ ಅವರಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳವಿದೆ, ಕಾಟ ಕಿಂಡಿ, ಸ್ನಾನ 
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ಊಟ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ, ಅನ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಖರ್ಚು ನಮ್ಮ ದು. ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿರಜೆ! ಇರುವವರು ಮ್ಮ ನಿರ್ಪಾಟು ತಾನೆ! 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” ಎಂದರು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಿಹಾರ" ಹೊ!ಟಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ ಸ್ಥಳನೇರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆ 
ವರು ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೇ?” ` 

"ಹೌದು. ಅಲ್ಲಿ ನೊದಲೆ! ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಗಾಗುವ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದವು. ಆ ಕಾಲಮೊಳಗೆಃ ನೀವು ನಮ್ಮ ಮೆಸ್‌ಗೇ ಬರುತ್ತೀರಿ ಅಥವಾ 
ನಿಮ್ಮ ಏರ್ಪಾಡು ನೀನೆ! ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರೆಂದಿದ್ದೆವು. ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲ” 

4 ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು ಇಡೊಂದೂ ಹೇಳರಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 

“ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾದ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ಹೇಳದೇ ಇರಬಹುದು ? 

" ನಾನು ಈರೀತಿಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ? 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ, ಮಿ ಅನಿಲ” ಕುಮಾರ್‌. ಇಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವ 
ಹಾರವೇ ಹೀಗೆ. ನಮ್ಮ ಹೀರೋರ್ಯಿ ಇದ್ದಾರೆಯಲ್ಲ. ಅಕೆಗೆ ಮೆಸ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅನರ ಏರ್ಪಾಟು ಅನರೆಃ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೇಕಾದಕೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿರಿ ” 

ಅನಿಲ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದೆ! 
ಹೊಯಿತು. 

4 ಮುಗ ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌! ನೀನು ಆಗರ್ಭ ಶ್ರಿೀಮಂತಶೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಜುಜಿಬಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೇಕೆ ಕರಿಕರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ!ರಿ. ನಾವು ನಿಮಗೆ ವಿಶೇಷ ಸವಲತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದಕೆ 
ನಮ್ಮ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಆರು ಚಿತ್ರಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸವಲತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ. ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ತಾನೆ ನಮ್ಮ ಮೆಸ್‌ಗೇ ಬಂದುಬಿಡಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಡುತೆ (ಕೆ. 


ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಬಗೆಯಾದ ಅರೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು, 
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ಅರವಿಂದನು ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರ ಏಸಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಲ್ಲವೂ ನಿಜವೇನೋ 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ತನಗೆ ನೊೋಸವಾಯಿತೆೇೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಡನು. 
ಕಡೆಗೆ "ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು?” ಎಂದನು. 

ನಾರಾಯಣ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ! ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

"ಹೋಗಲಿ, ನನಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಆದರೂ ಕೊಡಿ. ಹೊ!ಟಲಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಟ್ಟು, ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” 

* ತಾವು ಹೆಳುವುದು ಸರಿ, ಆದರೂ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೇಳಿರಿ. 

"ಈಗ ಮೂರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಿತ್ರ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೂ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಹಣಕಾಸು 
ಗಳನ್ನು ಜೊತೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಸಿಕು 
ವುಣೆ! ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಅಡ್ಟಾನ್ಸು ಕೊಡಿ 
ಸುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸಾವಿರದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ರಸೀತಿಯನ್ನು ಕೊಡಿ. ಹೇಗಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊಟಲಿನವರಿಗೆ 
ಪಾವತಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. : ತಾವು ಈಗ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೆಸ್ಸಗೆ ಬಂದು 
ಇದ್ದು ಬಿಡಿರಿ.” 

ಅರಿಲನು ಮ್ಯಾನೇಜರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದೇ ಬೇರೆಯ ವಿಧಿಯೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋರ್ಸನವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾವಿಕ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಆಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಅನುದಿನದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅರಸುರತ್ನೈ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಕವರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಿ ಶು. ಇದುವರೆವಿಗೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಆವಶ್ಯಕತೆಯು ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾರಾಯರ್ಶಿಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರವಂತೂ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅನರಿಂದ ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿಯೆೇ ಬಂದಿರಲಾ 
ಕಂಭ ಮಾಡಿದನು. 


ಆದರೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮೆಸ್‌ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಸಹೃವಾಗ ತೊಡ 
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ಗಿತ್ತು. ಅರಪಸುರತ್ನೈಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ ದಿನದಿಂದ ಚೊಕ್ಕ 
ಭೋಜನ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉಪಚಾರಗಳು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗ ತೊಡಗಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಖಾತರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದುಮ ಕಾಫಿಯೊಂದೇ, ಆ ಕಾಫಿಯೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಟನಟಿಯರು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಲೋಟಾ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಾಗೆಗಳಂತೆ ಅರಚುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಾಗ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ದಿನ ಹಬ್ಬನೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಮಧ್ಯಾಕ್ನ್ನದ ಹೊತ್ತಿನ ಊಟವಂತೂ ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ, ಅನ್ನ 
ಹುಳಿ, ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅಥನಾ ಅನ್ನ ಸಾರು, ಪಲ್ಯನೆಂದು ಒಂದು 
ಪದಾರ್ಥ, ನೀರು ಮಜ್ಜಿಗೆ. ನಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ *ಥವಾ ಚಟ್ನಿ 
ಗಳು ಸಹ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಉ್ಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿಸಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ನಟಿರಂತೂ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಸಿ! ಈರುಳ್ಳಿಯನ್ನು ನಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

' ಷೂಟಿಂಗ್‌ ದಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಅದೆ! ಸಾರೂ ವ.ತ್ತು ಮಜ್ಜಿಗೆ 

ಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟದ್ದರು. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಊಟ, ಕಾಥಿಗಳನ್ನು ತಂಸಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ವನು. 

ಅದೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳು ಸರಿಬಿಃಳಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ದಿನ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕಾಯಬೆಕಾಗಿದ್ದಿತು.  ಬೇಜಾಶುಗೊಂಡು ಕಿಲ್‌ 
ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಈ ಜನಗಳ ವಿಷಯ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವವರಿಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಅವರು ಏನೂ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಟಿನಟಿಯರಿಗೆ 


ನುಕ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ಗಗ್‌ 


ಮ್ಯಾನೇಜರು ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೊಡಲು ಸತಾ 
ಯಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಚಿಳಗಿನಿಂದ ಕಾಸ ತಿಂಡಿಗಳಿಲ್ಲಡೆೇ ಶೃಂಗಾರವನ್ನು 
ಅಭಿನಯಿಸ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೀಡಿಗೆ ಸಹ ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ಜೀನಚ್ಛ)ವದಂತೆ 
ಬದುಕಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ರಾಜನಂತೆ, ಮಂತ್ರಿಯಂತೆ ನಓಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಅನಿಲನಿಗೂ ಕಸ್ಪಗಳು ಬರದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲದ! ಹೋಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸೆಟ್ರೊ:ಲಿಗೆ ಸಹ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ! 
ಬರ್ಸನಲ್ಲಿಯೊೋ ಅಥವಾ ನಡೆದುಕೊಂಡೊ! ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೊ:ಗಬೇಕಾಗು 
ವುದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕೊಡುವ ಸಿಗಕೇಟನ ಮೇಲೆಯೆ! 
ಅವಲಂಸಿಸ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾರಾಯಣ 
ರನ್ನು ಹೊಗಿ ಹಣ ಕೆ!ಳುವನು. ಅವರು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಸತಾಯಿಸು 
ವರು. ಮುರಾಡ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವಕೆನಿಗೆ ಆಡ್ವಾನ್ನು 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಶ್ಯಕವರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ಹಣ ಬೆ!ಕೆಂದು ತೋರಿದಾಗ 
ಮುರಾಡ ಹಾಕುನುದು ಅನಿಲನಿಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 

ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೋ, ಎರಡು ಬಾರಿಯೋ ಅರಸು ರತ್ನೈಯು ಮದ 
ರಾಸಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ರ್ಫೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಹೋಗುವವಕೆವಿಗೆ ಅನಿಲನು ಅವಳೊಡನೆ ಹೊ!ಟಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಡುವನ'. 

ಅವಳು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಲಗೆ ಹಣಕ್ಕೆ 
ತೊಂದಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡನು. ಕೇಳಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಣವಲ್ಲ 
ತೊಂದರೆಯಾದಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರೆದು ಹಣ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವರು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ 
ತನ್ನ ವಾಸ್ತವ ಸ್ಥಿತಿಯು ಅರಸುರತ್ಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಲ್ಲ, ಎಂದೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆಯುವುದು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಈ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಬಿಡೊಣನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ವನು. 

ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಸ್ಸಯ್ಯನು ಅನಿಲಕುಮಾಕನ ಬಳಿಗೆ ತಾನಾಗಿ 


೧36 ಮತ್ತೆ ನೀದಿಗೆ 


ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದಕೆ ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ 
ಹೋಗುವನು 

ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಅನಿಜನು ಗ್ರಹ ಹಾಕ 
ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. Ky 

ಆಗಾತನು " ಈ ಫಿ೦ಿಂನವಕೀ ಹೀಗೆ ಕಣ್ರಿ, ಹಿನೋ ನಮಗೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಡ್ವರ್‌ ನೈಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಸಿಕ್ಕರಿ ಎಂದು ಓಡಿಯಾಡುಕ್ತಿನೆ. ಆ ಜಿಶ್ಚ 
ಯಾರೆ!ನು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗನೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಅನಿಲನು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಜವಾಬು ಪೇಳನಿ!. ಮೆನೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಕ್ಕನು. | 


0೬ 


ಹಣಕಾಸಿನ ತೊಂದರೆ, ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಜಿೀವನ, ನಿರ್ಮಾತೃಗಳೊಡನೆ 
ಅಸಮಾಧಾನ ಇವುಗಳೆ!ನೆ ಇದ್ದರೂ ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಣದ ಕಡೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನಿಲಕುಮಾರನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಾಸವದತ್ತ್ವಾದ ಜಾಹಿರಾತು ಪೇಜುಗಳ ಗಟ್ಟಲೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಹೆಸರೂ, ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಗಳೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರ 
ಎದೆಯು ಉಬ್ಬಿ ದಂತೆ ಅಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 

ಹಾಗೆಯೆ! ಸ್ಟುಡಿಯೋದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೂ ಸಹ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದುವು. ಚಿತ್ರದ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿ ನೊ!ಡಿದರು. ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಕೆ ತನ್ನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತೊಬುದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನೋಡುತ್ತಾ, ನೋಡುತ್ತಾ. ತನಗೆ ರೆಕ್ಕೆಗಳು ಬಂದಂತೆಯೂ 
ತಾನೆಲ್ಲಿಗೊೋ ಹಾರಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುವುದು. 

ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆ ವಾಸವದತ್ತಾದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವುವು. ಸರದೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಕಾಂಚನಲತೆಯೂ 


br] 


೧೨೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಪ್ರೀೀತಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳೂ ಕಣ್ಣು ಮುಂಡೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ವುವು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವುಗಳೆಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಿಲನು ನೈಜ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಕೃತಕ ಜೀವನವೇ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಕಿಪ್ರವಲ್ಲಿಯೇೇ ನಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನವು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದೇ ದಿನ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ನಿನಿಧ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳು ನಡೆದುವು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೂ ಮೂರು ಥಿಯೇಟರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ಆಟ, 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮದರಾಸಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರವಿಮರ್ಶೆಯು 
ಬಂದಿತು. ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬರೆದುವು. ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥಹ ಲಲಿತ 
ನಾಯಕನನ್ನು ಇದುವರೆವಿಗೆ ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದುವು. 
ಅದರ ನಟನ!]ಯರನ್ನೂ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ.ವು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇತರ 
ಮುಖ್ಯಸ್ತಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಲಕ.ಮಾರನೂ ಕಾಂಚನಲತೆಯೂ ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಕ್ಷ 
ಕರಿಗೆ ಭೇಟ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು. 
ರಾಜರತ್ನಂ ಚಿಟ್ಟಿ ಯಾರ್‌ ಅನಿಲನನ್ನು ಕರೆದು ಎಷ್ಟೋ ಆಶಾದಾಯಕ 
ವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ಹೋಗಿ ಒರಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದರು. 

ಅಪ್ಪು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನಿಲನಿಗೆ ಚಟ್ಟ ಯಾರರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪನೂ ಭರವಸೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅರವಿಂದನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನಿಜನೆಂಡೆಃ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು, ಏನೊ! ಬಂದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಹಾಗೆ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಈ ಪ್ರವಾಸ 
ವೊಂದನ್ನು ಮುಗಿಸ ಜೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೆಟ್ಟಿ ಯಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಕೇವಲ ಭರ 
ವಸೆಯಿಂದ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಕೆ 
ಯಿದಿ ತು. 


ಮುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ಬತಿತಿ 


ಪ್ರವಾಸವು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ, ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಹೋದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಮುಖ ನಟನಟಯರು 
ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಿಧ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಇವರು 
ಗಳು ತೆರೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೆಣಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಜನಗಳು 
ಹರ್ನೊೋದ್ಲಾರ ಮಾಡುವರು. ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರು, ಪುರಪ್ರಮುಖರೂ 
ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡಿ, ಸತ್ಯರಿಸುವರು. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಪುಷ 
ಹಾರಗಳು ಅನಿಲನಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕಂಡುವು. ಚ 

ಹೊರಗಡೆ ಬಕೆಟ್ಟ ಗಾಗಿ ಕ್ಯೂ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಜನರ ಸಾಲನ್ನೂ, 
ಒಳೆಗಡೆ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದ ಜನಸ್ತೋಮವನ್ನೂ,ನೊ:ಡ ಅನಿಲನು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಹಣ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಟ್ಟಿಯಾರ್‌ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮೋರ್ಹ ಧಿಯೇಟಿರಿನಲ್ಲಿಯ ವಾಸವದತ್ತಾ ಪ್ರದ 
ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಎರಡನೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಈ ನಟಿನಟಯರು ಹೋಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡವಾಯಿತು. ಹೊಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿಳೂವರೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಇಂಟರ್ಥವರ್ಲನನ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಭೇಟ ಕೊಡಲು ಬಾಲ್ಯ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 

ಇನ್ನೇನು ವಿಶ್ರಾಮಕಾಲಕ್ಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಿವೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಬಂದು ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಹೋಗು 
ವಾಗ ಬಲಗಡೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಅನಿಲನು 
ನೋಡಿದನು. ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ಅರಸುರತ್ತೈಯೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಮಾಸಿಸಿದಾಗ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವಳು ಅರಸುರತ್ನೈ ! 

ಅನಿಲ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆದನು. ಅಕೆ ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದು ಬೆನ್ನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿವಾರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ 
ಅನನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಎಳೆದಾಟಿದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗಮನವು ಸೆಳೆಯಳ್ಳುಡುವುದೆಂದು ವಿಧಿ 
ಇಲ್ಲದೇ ಅರಸುರತ್ನೆ'ಯು ಅವನೊಡನೆ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ತೆರೆಯು ಸಮಾ 


hs ಮತ್ತೆ ಬೀಣಿಗೆ 


ನಿಸಿದೊಡನೆಯೆ! ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದವರೊಡನೆ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ತೆಕೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸೋಫಾಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಂಚನಲತೆಯನ್ನೂ 
ಅನಿಲನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿದರು. "ಮಂದಿರದ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕರು ಸಾ ್ರಿಗತವನ್ನು 
ಬಯಸಿದರು. ಅತಿಥಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿ ಜನಗಳು 
ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಆದರಾಭಿಮಾನಗಳಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದರು. 

ರಸುರತ್ನೈೆಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆ ನಟಿನಟಿಯರಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ 

ಗಳನ್ನು ಹಾಕೆ, ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಕೆಲವರು ಕರತಾಡನಗಳನ್ನೂ,ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹರ್ಸೊದ್ಲಾರಗಳನ್ನೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅತಿಥಿಗಳು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

ದೀಪಗಳಾರಿದುವು. 

ಹೊರಗಡೆ ಕಾರು ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲನು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಕ 

ಅವನು ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅನಂತರ ಅರಸು 
ರತ್ನೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. 

ಜನಸ್ತೋಮದಿಂದ ಕಾರು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಅನಿಲನು “ನೀವು 
ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಅರಸುರತ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅನಂತರ ಕಾಂಚನ ಲತೆಯನ್ನು ಕುಂತು " ಇವರು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ? ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ನಾಳೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೆ:ಕೆ” ನಿಂದನು. 

ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ಆಗಂತುಕಳಾಣ ಸ್ತಿ)ಯನ್ನು ದುರದುರೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವರುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಗಾಂಧಿನಗರದ ಬಳಿ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿ 
ದಾಗ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಿನಳಿಗಾದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಗಿತಿನ 


ಅನಿಲನಾಗ ಗಮನಿಸಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕೆಯೇ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಹ ಅವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಲು 
ದಿನಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದ ಆಪ್ತರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಮಕ್ಕ 
ಳಂತೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 

ಅರಸು ರತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅನಿಲನಿಗೆ ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಕುಡಿಯದನನ ಮುಂದೆ ಮದಿರೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅನನು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಸಂಧಿಸಿಯೇನೋ ಎಂದು 
ಹಾಕೈಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಹಾಕಿ 
ಕೆಯು ಅತಿಯಾಯಿತು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗಬೇಗ ನಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅವನ ಆತುರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅರಸು ರತ್ನೆಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುವು 
ಬಂದಿತು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅರಸುರತ್ನೈ ಪಿಂಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಅದು ಹೊರಟನಂತರ ಅಥಿಲನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮನಸಾಕೆ ಚುಂಬಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅದೇನೊ ಬಂದು ತಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ವಿರಾಜಿತವಾದ ಈ ರಸ್ತೆಗಳು ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡನು. 

ಕರ್ಬ್ಬ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತೆ ಆ ಆಸೆಯು ಉಲ್ಭಣ 
ವಾಯಿತು. ಚುಂಬಿಸಲು ಸಮಾಪಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಅದು ಅವ 
ಠಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಏಂತೆಗೆಯುತ್ತಾ, ಆಸೆಯಿಂದ ಚಸಲ 
ನಡುತ್ತಾ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ ತೊಡಗಿದನು. 

ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಅರಸುರತ್ಲೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವಳು ಭುಜದ 


nde ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿ ಚುಂಬಿಸಿದಳು. 
ಗಾಡಿಯು ಹೊಗುತ್ತೆ! ಇದ್ದಿತು. 


ದೀರ್ಫವಾದ ಮತ್ತ 'ಚುಂಬನಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅರ್ಧ ಅರ್ಧವಾಗಿ 
"ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ? ಎಂದನು. 

ಅರಸುರತ್ನೆ ನಗುತ್ತಾ "ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ, ? ಅನಿಲ” ಎಂದಳು. 

"ಬ್ರ ನಿನಾಯಿತು?” 

"ನಿನಗಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನೀನು ಹೊರಟು ಹೊ 
ತ್ರಲೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ?” 

"ಗಿರಿನಿವಾಸದಲ್ಲಿ” 

"ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗೋಣ” 

ಅರಸುರತ್ಲೆ ಗಿರಫಿವಾಸಕ್ಳೆ ಬಿಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಹೊಟಲು 
ದಂಡಿನಿಂದ ನಗರಕ್ಕೆ dal ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜೊಡ್ಡ ಕಾಂಸೌಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮೂರು ಬಂಗಲೆಗಳು. ಆಕೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಫ್ಲಾ ರ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭು, 

ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ನಂತರ ಅರಸುರತ್ನೆಯು 
ಬ್ರಾಂದೀ, ಸೋಡಾಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಒಂದನ್ನು ತಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳೊಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅವನಿನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ 


"ಯಾಕೆ, ಅನಿಲಾ, ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿಯಾ?? 
ಮಾತನಾಡದೆ! ಇದ್ದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವೇ 
ಮಾತನಾಣಿದುವು. 
“ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ? ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಬುದ್ಧಿಯು 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಶಯನ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. 


ಳುತ್ಸೆ ಬೀಡಿಗೆ ಧಿ 


ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಸೆರೆ ತನಗಾಗಿ ಇಟ್ಟದ್ದ ಗ್ಲಾಸ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಡಿದನು. 

ಅವಳು ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಕೊ!ಣೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಅನಶೋಕಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲ್ಫಾರು ಫೆಟ್ಟಗೆಗಳು ಕಂಡು ಬಂದುಪು. 
ಅವನು ಮೊದಲು ಅವಳೊಡನಿರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಎರಡು ಹೊಸ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಳಿದ್ದವು. 

ಕುತೂಹಲವಾಗಿ "ಇನೆಲ್ಲ ಏನು?” ಎಂಡನು. 

“ಏನೊ ಸಾಮಾನುಗಳು” ಎಂದವಳು ಉದಾಸಿಃನದಿಂದ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು. 

ಅಸ್ಟರಿಂದ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯು ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಕೆಗೆ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟನು. ಚಿೀಗಗಳು ಹಾಕಿದ್ದುವು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 


ತಜೆದಿಂಬನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. 
ಅವನು ಬೀಗ ತೆಗೆದು ನೋಡುವುದು ಅರಸುರತ್ತೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿಕಬಿಲ್ಲ 


ಮೊಂಡು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅನನ ಉತ್ಸಾಸವನ್ನು ಭಂಗ 
ಮಾಡುವುದೂ ಅಸಳಿಗೆ ಸರಿತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾರಿ ಭಂದು, ಬೀಗಡ ಕೈಗೊಂಚಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “ಬೆಡ 
ಅನಿಲ. ತೆಗೆಯಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಸೊ!ಫಾಥ ಮೇತೆ ಕೂರಿಸಿದಳು. 

"ನಾನು ಸೋಡಜಾರದಂತಹುದು ಇಡೆಯೆೇನು ?” 

“ಸ್ಯ” 

"ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ನೋಡಬಾರದೇಕೆ? 

*ನಾನು ನೊಡಬಾರದೆ ?” 

*ಕೊ!ಡಬಹುದು ?” 

"ಮತ್ತೆ ಬೀಗದ ಕೈಕೊಡಿರಿ” 

ಅವಳು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಲ್ಭಾತ್ಕಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. 


೧೨6 ನುತ್ತೆ ಜೀ!ದಿಗೆ 


ಆಗ ಚರಸುರತ್ನೆ "ನೀನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದಳು, 

ಅನಿಲನ ಅಸಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಮತ್ತಸ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅದಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅರಸುರತ್ಸೆಗೆ 
ದೂರವಾದೆನೋ ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅವಳೂ ಅದೇ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಗಲ್ಲವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು “ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ! ? ನಿನಗೆ 
ನೊ!ಡಲೇ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ ಬಿಡು” ಎಂದಳು. 

ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ರತ್ನಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚರ್ಮದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮುಂದೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ತೊ!ರಿಸಿದಳು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಮಾಸಲು ನೀಲ ವರ್ಣದ ಲಂಗವೊಂದಿತ್ತು. ಹಲವಾರು 
ನೂರು ಕೆರಿಗೆಗಳ ನಡುವೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕಡೆ ತುದಿಯಿಂದ ಮೇಲಿನವಕೆನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಹೂಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ 
ಉದ್ದವಾದ ಕುಚಬಂಧವಿತ್ತು. ಅವೆರಡೂ ಉತ್ತಮ ರೇಷ್ಮೆಯವು. ಚಿನ್ನದ 
ತೋಳ ಬಂದಿಗಳೊ, ಬಳೆಗಳೂ ಅಡ್ಡಿಕೆಯೂ ಇದ್ದವು. ಲಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟುವ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕಟಬಂಧವಿದ್ದಿತು. ' 

ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿ “ಇವೇನು?” ಎಂದು ಕೆೇಳಿದನು- 

“ಅದಕ್ಕೇ ಅದನ್ನು ನೊಡಬೇಡವೆಂದು ಹೆಃಳಿದ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಹೋಗಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗ್ಲಾಸು ಕೈಗೆತ್ತಿ, 
ಪಾನಾಸಕ್ತ ಳಾದಳು. 

ಅನಿಲನು ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಪುನಃ 
“ಇದೇರು ?” ಎಂದನು. 

“ವಾರದ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಸಿಲೋನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವಳೇ 
ಒಬ್ಬಳು —” 

ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ನೀವು ಸಿರೋನಿನವಶಕೆ! * ಎಂದನು. 

"ಹೌದು. ನಮ್ಮವಳೆ! ಒಬ್ಬಳು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದೃ 


ಮುತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ರಿತ್ತಿ 


ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಲಂಕೆಯ ಅರಣ್ಯ ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ಸಿಂಗ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ನರ್ತನ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ಟ್ರ್ಯಿ ಬಲ್‌ ಡಾನ್ಸಿನ ಈ ಕಾಸ್ಟ್ರ್ಯುಂ 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಾನೂ ಅಂತಹದೊಂದು ಮಾದಿ 
ಸಿಕೊಂಡೆ. ” 
"ನೀವು ಆಗಾಗ ಇದನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತೀರಾ?” 
ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದನ್ನು ಧರಿಸುವುದುಂಟಿ? " 
ಎಂದಳು. 
"ಧರಿಸಧಿದ್ದಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ ?” 
“ಮಾಡಿಸುವಾಗ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊ 
ಳ್ಳೆಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೆ! ತೆಗೆಣಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.” 
"ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಯೂ ಸಾರ್ಥಕವಿಲ್ಲದೆೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ.” 
"ಹೌದು, ಅದರೇನು ಮಾಡಬೆೆನ್ನುತ್ತಿೀೀ?” 
“ಪಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.? 
"ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೋ, ಹೇಗೆ? ಅನಿಲ” 
ಅನಿಲನು ಹಟಿಮಾಡಿದನು. ಬಿಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಗೆಯನ್ನು ರಯನಗೃಹಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ಬಂದಾಗ ಅನಿಲನು ವಿಸ್ಮಿತನಾದನು. 
ಅವನೆಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅರಸುರತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದನು. ಅವಳದು 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೋಲುವ ಬಣ್ಣ. ಆ ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣವು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ವಂತೆ 
ಮಿಣುಗುಟ್ಟುವುದು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ದೇಹ. 
ಭಾವರಹಿತವಾದ ದಸ್ಪ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು: 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ ಅವನು ಆನೇಕ ಸಲ ಆರಸುರತ್ನೆ 
ಯೆನ್ನು ಫೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಷ್ಟೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಯೋಚಿಸಿ 
ದರೂ ಅವಳು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ರೂಸನತಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


[re] 


ಎನಿ 
ಟ್ಟ 
ಳಿ 


೧೩೦ ನುತ್ತೆ ಜೀರಿಗೆ 


ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾಗಳು ಇವಳಿಗಿಂತ ರೂಪವತಿಯರೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಆದರೆ, ಆದಕೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಅರಸುರತ್ನೈಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವು 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುವುದು. 

ಅದೇಕೆ? ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಂಗಿಃತದ ನಡುವೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
ತಾಳ ಹಾಕಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಮಂದಮಾರುತಕ್ಕೆ ನೀಲವಸ್ತ್ರದ 
ನೆರಿಗೆಗಳು ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ನೆಂಗೆಗಳು 
ಸರಿದು, ಸತ್ತಲದ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕೊನೆಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಕೂಡಿದರೆ ಲೀಲಾಜಲದ 
ಮೇಲೆ ಚಂದ್ರಪ್ರಭೆಯು ಬಿದ್ದು ಮಿಂಚಿದಂತೆ ಆಗುವುದು. ೮ ನೂರಾರು 
ನೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ಗೆಜ್ಜೆಗಳ ನಡುಕಟ್ಟು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದಿರುವಂತಿದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೃಶವಾದ ಕಟ ಪ್ರದೇಶ, ಅದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಎಡೆಯ ಬಳಿ 
ಗಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ಕೆಂಪು ಹೂನಿರುವ ಉದ್ದವಾದ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಹಿಂದೆ ಗಂಟು ಹಾಗಿದೆ. ಕಟ್ಟದ ನಕ್ಷೋಜಗಳು ಅತಿ ಅರುಣದಿಂದ 
ದಪ್ಪವಾದ ಮುಲಗೋವಾ ಹಣ್ಣುಗಳಂತಿನೆ. ಕಂಠ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಕೆಯು 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ದುಂಡಾದ ಬಾಹುಗಳ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ತೋಳಬಂದಿ 
ಗಳ್ಳೂಕೆಳಗಡೆ ಕೆಂಪುಗಳು ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಬಳೆಗಳೂ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕೂದಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅದೇ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆ. 

ಅಲ್ಲ. ಅವಳದು ಸೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಸರಿದೂಗದೇ ನೋರೆಯು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವುದೊ! 
ಏನೋ? ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು! ಅವು ಅರಸುರತ್ನೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವಾರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುವ ಮಿಾನುಗಳಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಕೇ ಅವರ 
ಸೌಂದರ್ಯವು ಪ್ರಕಾಶಿಸುವುದೆಂದು ತೋರಿತು. ಈ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 


ಮಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ರಿಕ 


ಕಾಣುವ ಅರಸುರತ್ಲೆಯು ಹಿಂದೂಸಾಗರ ದ್ವೀಪದ ಅರಣ್ಯವಾಸಿಯೋ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು * ಈ ವೇಷ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆಯೇ? ಅನಿಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿ, ತಾನು 
ಮತ್ತ ಮಾತಂಗದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನೀಣೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗ 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಗಾನ ಮಾಧುರ್ಯದಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿ ಕಿನ್ನರ ಕನ್ನಿಕೆಯರೃ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಬಂದು, ಸುತ್ತಲೂ ಕೂಡಿ, ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಅಂದಗಾತಿ 
ಯರಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದರೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಇಲ್ಲ! ಅವಕಿಲ್ಲರಿಗಿಂತ' 
ಇವಳೇ ಚಲುನೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ? ಅಷ್ಟೇ ಏನು, ಅಮೋಘವಾಗಿದೆ? 

"ಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಯಿತೆಂದರೆ, ಇದನ್ನು ಸಿಲೋನಿ 
ನಿಂದ ತಂದುದೂ, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲಡಜೇ ಈ ದಿನ ಧರಿಸಿದುದೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತು. 

" ಅದರ 

" ಏನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತು ನಿನ್ಲಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ 9» 

" ತೈಷ್ತಿಯಾಯಿತೇ ಎಂದಿರಿ” 

೬ ಹೌದು. ಯಾಕೆ, ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

" ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ” 

"" ಇನ್ನೂ ಎನು, ಅನಿಲ ಎಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಕೇಳುವ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ವನಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ನಿಂತ ಕಿನ್ನರೆಯರನ್ನು ಅವನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಹಾಗೆಯೇ ಚಂದ್ರಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳ ನಡುವೆ ನಿಂತಕಿ 
ನೋಡಲು ಹೇಗಿರುತ್ತಾಳೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಊಹಾಸೋಹಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. | 

ಮನದಾಸೆಯು ಮರುಕಳಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಂಕೋಟಚಿಸುತ್ತಾ 


೧೩3 ಮತ್ತೆ ಜೀದಿಗೆ 


" ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವೃಕ್ಷಸಮೂಹದ ಮಗು ಏಲ್ಲಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಕೆಯಾಗುತ್ತಪೆ'' ಎಂದನು. 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕಳಿಸಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು, 
ಅನಿಲ! ನೀನು ಬಹಳ ಚನಲಚಿತ್ತನಾಗಿದ್ದೀೀಯೆ 7? ಎಂದಳು. 

" ಯಾಕೆ, ನಾನು ಪೇಳುವುದು ತಪ್ಪೇ? ಈ ವೇಷವು ಆ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಶೋಭಿಸುತ್ತದೆ'' 

« ಇರಬಹುದು ಅವರೆ ಆದಾಗುವುದಿಲ್ಲ ” 

« ಅದೇಕೆ ?” 

ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಅರಪುರತ್ನೈೆಯು ಹೆಣ್ಣು. ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳು 

ವಾಗ ಕಪ್ಪೋಲಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಚಿಕೆಯು ಕಂಡಿತು. 
" ಈ ಬರೀ ಲಂಗ, ಕಂಚುಕಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗು 


ನಿನನ 
ಹೇಳಿದೆ ಮಾತಿನವಿ ಬಂದಿದ ದೃೈಭತೆಯೆನ್ನು ಕುಡ ಅನಿಬನಿಗೆ ಬರಾಕೆ 
(ಗಿ ಪ 
ಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ 
ವಃ _ 
ತನ್ನ ಎರಡು 3೧ ಲೈಗನನ್ನೂ ಹಾಕಿ "ಹಾ ಹೇಳಬೇಡಿ” ಎಂದನು 


ಅವನ ದೈನ್ಯವಾದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು 
ವನ್ನು ಎರಡು ಕಡೆಯ ಎರಡು ಹನ್ಮಗಳಿಂದಲೂ ಚಲಿಸದಂತೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. 
ನತರ ಸೂಾಶ ಸೀತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಶುಭ್ರನರ್ಣದ ಕಾಶ್ಮೀರರಾಲು 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು 4 ಹೋಗೋಣ, ಬಾ. ಅನಿಲ? 
ಎಂದಳು. 
ಅದೂ ಅನಿಲನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. ಮೇಲುಗಡೆ 
ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ವ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ರಾಲುವು ಕೆಳಗಡೆ ಮಂಡಿಗ-ವರೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ತು. 
ಎರಡು ಅಂಚುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಜರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಲತಾ 
ಫುಪ್ಪಗ:ು ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮಿರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹೊರೆಗೆ ಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನಂತರ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಗಿಶ್ಲಿತ್ಸಿ 


ಆರಸುರತ್ನೆಯು " ವೇಲಾಯುಧಂ. ಹೋಗಿ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸು, ಸೋಡಾ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಪಫ್ಪುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಹೆಳಿದಳು. 

ಡ್ರೈವರು ಹೋಗಿ ತಂದ ನಂತ? ನೌತ್‌ಸೆಕೇಡಿಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಂದಲೇ 
ಒಂದು ರ್ಜಿ ಬಾಟಲನ್ನು ತಓಸಿ ಕಾಂನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಎರಡು ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಯರ್‌ ತುಮುತೆಇಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯು ತುಮಕೂರ. ರತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ದಾಸರಹಳ್ಳಿಯ 
ಸಮಾಸ ದಲಿ ಕಾರು ನಿನ್ಲಿಸುವಂತ ಡಿ, ವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಗಾಡಿಯಿಳಿದು ಬಂದುಕಟಿಕ8ಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಮ್ರ ನಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 

" ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಬಿಯರ್‌ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕೋ ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನು ಮುಂದಿನ ಸೀಟಗೆ ಬಂದೃ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ಮುಡಿ ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು, 

ಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರು: ಓಿದಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ತೋಟಗಳಿಗಾಗಿ ಜೆಳನಲಾಗಿದ್ರ ಬೇಲಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೂಗ'ಸು ಬೆರದಿಂಗಳಿನ ಮಂದಸ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅರೆಮುಚ್ಛಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿವೆ) ವ್ರ. ಒಂದು ಮೈಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದ ನಂತರ ಎದು 
ರಿಗೆ ಒಂದು ದೆ ತ್ತ ಗುಡ್ಡ. ಅದರ ನಿ ದಿಗಂತಕ್ಕೆ ಮೊಳದುದ್ದ ದಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಕಚ್ಚಿದ ನ ನತೇಕಾರಿು ತುಂದಿನುತೆ ಠೇಲುತ್ತಿರುವ 5 ಚಂದ್ರ. 

ಭರಕೆ ನೆ ಬೀಸ ಸುತ್ತಿಪ್ಪ ಗ7ನಯ ನುಗ್ಗುತ್ತಾ ಕಾರು ಗುಡ ವದು 


ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅರಸುರತ್ತೈೆಯ ಸಕ್ಕದ) ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಿಲನು ಈ ಸಾರು 


ತ್ಮ ನಾ 
ಸಿರ್ಡಾ `ಬಾಡಿಯಾಗದೇ ಓರ್ಪ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಪ್ಪು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು " 


ಗುತ್ತ ದಮ ನಾಲ ಕೆನಿಗೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಹೋಗಿ ಸವೆದ ರಸ್ತೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದಿನ್ನು ಮೇ | ಹೊ!ಗದೇ ₹ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿ ತು. ಅರಸ್ಸು 
ರತ್ನೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು ನಿಲಿಸಿ ಕೆ Ne ದಲು 


ಇಬ್ಬರೂ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ , ರ್ಜಿ ಮತ್ತು ತದಿತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ನುರುಜು ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದಾ 


ವೃತ್ತನಾದ ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಸಾಡರಕ್ಷೆಗಳು ಜಾರಿ ಆಗಾಗ 


ಗಿಷಿ೪ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಕೆಳಗೆ ಬಿಃಳುನಂತೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಏಡಿ 
ದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಜಾರಿದಾಗ ಶಿಖರಾಗ್ರ ಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೆಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡುವರು. ಹೀಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪುರಸ್ಸರವಾಗಿ 
ಅವರು ಮೇಲೆ ಹೊದರು. 

ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟ ರಂತರ ಅರಸು 
ರತ್ಲೆಯು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳು ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತು "ಈಗ ಸರಿಯೇ, ಅನಿಲ” 
ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲನು ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಪೆ ಸರಿದು ನಿಂತು ನೋಡಿ 
ದನು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಂಡೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುವ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಸಂ 
ಖ್ಯಾತ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು. ಅವುಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಜೇದೀಪ್ಯಮಾನವಾದ 
ಪ್ರಕಾಶವು ದಿಗಂತಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಣ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಆದರೆ, ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸಕೆಯಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆರಿದ ಹಾಲಿನ ಶೀತಲದಂತೆ ಸುಖವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಆ ಜನಸ್ತೋಮಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಮೇಲೆ ಅರಸುರತ್ನೆಯು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಬಿಸುವ ಗಾಳಿ 
ಯಿಂದ ಪತ್ತಲವು ಭಿದ್ರಭಿದ್ರವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅವು ಹಿಂದಿರುವ 
ನೀಲಾಕಾಶವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತವೆ. ಕುಚಬಂಧವು ತೇಲುವ ಕಾರ್ಮೊಡ 
ಗಳಂತಿದೆ. ಮಂದಹಾಸಪೂರಿತವಾದ ಮುಖಮಂಡಲವು ಚಂದ್ರನಂತಿದೆ. 

ಆಗ ಅವಳನ್ನು ನೊಡಿದ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಇವಳು. ಮಾನವ 
ಲೋಕದ ರೂಸಸಿಯಲ್ಲ. ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದ ಸುಂದ0-ಎಂದುಕೊಂಡನು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಅರಸುರತ್ನೆಯು ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, 

ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಅವಳಿನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು, 
ಈಗ ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇದ್ದಿತು. 

" ಒಂದು ಸಂದೇಹವು ಬಂದಿದೆ ? 

( ಏನದು? ? 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೧೩೫ 


"" ನೀನು ಆ ದಿವೃರ್ದಿಪರಾಶಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ದೇವಿಯೋ, 
ಅಥವಾ ಈ ಪ್ರಭಾಮಯ ಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಜೆಲುವೆಯೊ! ?” 

ಅವಳು ಓಡಿ ಬಂದು ಅವನ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆಗರೆದು. ""ಅನಿಲ್ಕ 
ನೀನು ಕನಿಯು ಬೇಕೆ ಆಗಿದ್ದೀಯೆ! > ಎಂದಳು, 

ಅವರು ಅಂಗುಷ್ಟ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮೃದುವಾದ ಗರಿಕೆಯ ಹಸುರಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮನದಣೆಯ ಮದಿರಾಪಾನ ಮಾಡತೊಡಗಿ 
ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಡೆಗೆ ಅದು 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಮದಿರೆಯೇ ಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. 

ಬಾಟಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳಿನಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ರ್ಜಿ ಉಳಿದಿದ್ದಿ ತು- 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅರಸುರತ್ಲೆಯು ಮಲಗಿ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುವುದವಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳಾದಳು. 

ಅನಿಲನಿಗೂ ಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಬಾಯಿತೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ ಅವನೂ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅವಳಿ ತೋಳಿನ ಮಲೆ ತಲೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದನು. 

ಮೋಡವೊಂದು ಚಂದ್ರನನ್ನು ಆವರಿಸಿ 
ವಾಯಿತು, 


- ಜ್ಯೊತ್ಸೆ ೩ಯಖ ತಳಾರಹಿತ 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಮೈ ಸೂರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದನು. ಗಾಡಿಯು ವದ್ಧೂರನ್ನು ದಾಟಿದ ನಂತರ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅವನೂರಿನ ನೆನಪು ಬರತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಜೀವನವೆಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯ: ತು. ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ , ಮಂಜುಳಾ ತನ್ನೆ ಅಕ್ಕ 
ಗೋದಾವರಿ, ತನ್ನ ತಂದೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಚ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಆ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿರುವಾಗಲೇ ಮಂಡ್ಯವು ಬಂದಿತು. ಮಂಡ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಳಿಯಬಾರದೆಂದೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೂ ಫಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಮಂಡ್ಯಕ್ರೆ ಹೋಗಿ ತರ್ದವರೆ 
ಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನು ನೋಡುವುದು ?ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋ 


೧೩೬ ನುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಇನ್ನು ಗೋದಿಯ 
ನ್ನೂ ನ್ನ್ನ ತಂಡೆಯನ್ನೂ ನೋಡಬಸುದು. ಅನರಿಗೆ ತನ್ನಮೇಲೆ ಪ್ರಿ! 
ತಿಯಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡನು, 

ಮರುಗೇಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಗೆ ತಾನಲ್ಲದೇ ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರೆ ?ಹುಡುಗ 
ತನದಲ್ಲಿ ತುಂಟಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದು ದರಿಂದ ಆವ: ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ' ಅದಕೆ ಈಗಲೂ ಹಾಗಿರುತ್ತಜಿಯೇ ? 
ತನ್ನ ತಂದೆ! ಮುದಿತನದಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮುಗ. 
ಮಗನ ಮೇಲೆ ಸ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲಡೆ ಇರುತ್ತ ಜೆಯೇ ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೀದಿತಿರು 
ಗುತ್ತಿದ್ದು ಓಡಿಹೋದ ಮಗನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ, ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿ ಮನೆ 
ಗೆ ವಾಪು ಬಂದರೆ ಆದರಿಸನೀ ಇರುವನೇ? 

ತಾನು ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದುದು ಅವರುಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದೆ! 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅನಿಲಕುಮಾರನೆಂಬ ಹೆಸರು ಅವರಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದಿದ್ದರೊ 
ಯಾರಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದವರು “ ನಿಮ್ಮ ಹೆನುಮಂತು ತ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: 

ಅನೆ ಆ ಶ್ರುಣಿಗಳಿಬ್ಬ ರೂ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೆಯೋ ? 
ಅಕ್ರ, ತಂದೆ ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊಗುವುಳುದು ಅವನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿವನು 

ಅವನು ಇಳಿಯಬೇಕೆಂದಿರುವಾಗ ಎರಡನೆಯ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಆದರೂ ಈೆಳಗಿಳಿ ದುಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಸ್ಭ(ಷ ಸ್ಲಿಶಿಂದ a ಕಡೆ ಹೊರಟಿನು. ಅನನ ಮನೆ ಇದ್ದುದು 
ಕಜೆ(ರಿಯ ಬಳಿ, ಸ್ಪೇಸ್‌ ದರೆ ಪಾರ್ಕು. ಅದರ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು 
ಬೆಂಗಳೂರು ತ ಅಲ್ಲಿ ತ ಅವನ ಪ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಕಂಡುಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೊ! 
ಯಾನಾಗಲೋ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 'ರುನಂತೆ ಹೆ ಹೋ 
ಗುತಿ ದನು. 

ಸ್ನ ಲ್ರ್ರ ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಲೂ ಬಲಗಡೆ ಟ್ರಾನಲರ್ಸ್‌ ಬಂಗಲೆ, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೩೭ 


ಹಿಂದೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿನ ಡೊಡ್ಡ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಮರಕೋತಿಯಾಡುತ್ತಿದ) ದು 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಿನಿಮಾ ಬಳಿ ಬ್ಯಾನರ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಕಾಂಚನಲತೆಯೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಯಾವುದೋ ಪ್ರಣಯ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, ಸಿನಿಮಾದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ನಡೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. 

ನಾಡು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯು ಅಂದಿನಂತೆಯೇ ಇಂದೂ ರಿಂತಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ಅಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅದು ಪ್ರಕಾಶರಹಿತವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಡುವೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಲೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ನರಳುತ್ತಾ ಮುಲಗಿರುವುನು ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಮಲಗಿರುವವರು ತನ್ನ ತಂದೆಯೇನೊ! ಎಂದು ಕೊಂಡನು. 
ಮಲಗಿದ್ದವರು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಲ್ಹನೆಂದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದವರು ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತರು. 

ಅನಿಲನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ಮಲಗಿದ್ದಾತನು ಅರ್ಧ ಅರ್ಥವಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು " ನೀವು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಕೆಮ್ಮಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದನು. 

ಇದನ್ನು ಕೆ! ೪ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋದಮ್ಮ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಬಹುದಿನಗಳ ನಂತರ ತಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಆನಂದ 
ವಾದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯವುಂಟಾಯಿತು. ವಾಸಮಾಡಲು ಇರುವ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಕೆ, ಚೂರುಪಾರು ಜವಿಸಾನುಗಳನ್ನು ಸಹ ಮಾರಿಹಾಕಲು 
ಬಂದಿರುವನೋ, ಇವನ ಆಗಮನದಿಂದ ತನ್ನ ಜೇವನದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಕರ್ಲೋಲ ಉಂಜಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಆದರೂ ಅತವ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತೋರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ "ಬಂದೆಯಾ ? 
ಬಾಪ್ಪ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುನ ಖುಣವಿದೆಯೊ? ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದಿದ್ದೆ? ಎಂದಳು. 
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ಗಿತ್ಠಿಕ ನುತ್ತೆ ಬೀಗಿಗೆ 


"ಅದಿರಲಿ, ಅಪ್ಪನೆನ್ಲಿ? ಗೋದಕ್ಕಾ |” 

ಗೋದಕ್ಕನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತಾ ಅವರು ಒಂದೂವರೆ 
ವರ್ಷದ ಮೊದಲು ಮೃ ತರಾದರೆಂದೂ, ಮಗನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಮರು 
ಮರು ಮರಗಿದಕೆಂದೂ ಅವನೆನ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆಯೊ! ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು ತಾನು ಕಂಡು 
ಬಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ತಂದೆಯು ಸತ್ತ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಿಲನಿಗೂ ದುಖಃವಾಯಿತು. 

ಅವನೂ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣಿರು ಬಿಟ್ಟು “ನಾನು ವಾಪ್ಸ್ಸು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನಂತೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ.” ಎಂದನು 

"ನಾನಿದ್ದೆ [ನಪ್ಪ, ನಾನಿದ್ದೆ !ನೆ. ಈ ಪಾಪಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೊಗಲು 
ಇನ್ನೂ ನಿನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಇನ್ನೂ ದುಖಃವು ಶಮನವಾಗದೆ! ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರದಿಂದ "ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಅನ್ನ ಬೇಡಕ್ಕ ? ನೀನೆಃಕೆ ಸಾಯಬೇಕು? ನೀನೂ ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ನನಗಾರು 
ದಿಕ್ಕು?” ಎಂದನು. 

ಮುಂಡೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನು ಆರಕಂಭಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೂಡಲೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಅನಿಲನೆ! ಹೊಸ ಮಾತು ತೆಗೆದು " ಇವರಾರು ಗೋದಕ್ಕಾ pes 
ಎಂದನು. 

"ಟ್ರವನು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ಅಚ್ಚುತ ಅಂತ. 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಗಿರಲಿ ಅಂತ ಕಠೆಸಿದೆ. 
ದಿನ ವಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಮಾಡಿದ. ಅವನಿಗೂ ಹಿಂದು ಮುಂದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲೆ! ಇರು ಎಂದು ಹೆಃಳಿಡೆ. ಇದೇ ಊರಿನದೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಿಸಿ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಲಾರಿ! ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಏನೋ ಹಾಯಾಗಿಕೋಣವೆನ್ನುವಾಗ ಗೂರಲುಬ್ಬಸ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೆಃಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ ” 

ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳದ ಮೇಲೆ ಅನಿಲನು ಅಚ್ಚು ತನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾರು? 


ಮತ್ತೆ ಜೀದಿಗೆ ೧೩" 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಅವಳು ಯಾರಾದಕೆ 
ನನಗೇನು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡನು. 

ಅನಿಲನು ತಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೊದನ್ಮ 
“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ, ಹನುಮಂತು, ಎಂದಳು. 

“ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ.” 

« ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸಗಿಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ » 

ಇನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ಗೋದಕ್ಕ. ಹಾಗೆ! ಓಡಿ 
ಯಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.* 

ತನ್ಮುನ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿ ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಇವನ ಆಗಮನದಿಂದ ಯಾವ ಅನಾಹುತವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ "ಹನುಮಂತು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಯಾಕೆ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು? ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು. ಯಾರದೇನು 
ಶಾಶ್ವತ. ಏನೋ ಇರುವುದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡಿರೋಣ. ಇಲ್ಲಿಯೆ £₹ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ? 
ಎಂದಳು. 

ಅವಳಿಂದ ಅವನು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಿ!ಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಣದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾವನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರೆ, ಅಕೆಹೊಟ್ಟಿ ತಿಂದುಕೊಂಡು ತಂದೆ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಸಾಕಬೇೇಕಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ದೂರವಾದ ನಂತರ, ತಂದೆಯು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ, 
ಯಾರು ದಿಕ್ಕು ಎಂದು ಯಾರನ್ನೋ ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಕೆ ಅವನೂ ಅರ್ಧ 
ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆ ಗೋದಕ್ಕನ ಜೀವನವು ಕಷ್ಟದಲ್ಲೇ ಸರ್ಯವ 
ಸಾನವಾಗಜೇಕೇ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತಳಾದ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಂದು ಸಿ!ಸಾಯಿ 


hes ಮುತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ 


ನಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ, ಒಂದು ಬ್ಯಾರ್ಗನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅನಿಲನಿಗೆ ದಿಗ್ಸಾ )ಂಕಿಯಾಯಿತು. ಅನಳು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅನಿಲನು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ 
ಅವಳು ಹೋದ ಕಣೆಗೇ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಅನಿಲ ಮತ್ತು ಮಂಜುಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದಂತಹ ಅಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವೊಂದೂ ಗೊ!ದಕ್ಕನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಸಹೆಜವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ " ಅವಳು ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚು ನಿನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಂಜುಳಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅನಿಲನು ಆ ಮಾತಿಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು " ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೀಸಕ್ಕಾ” 
ಎಂದನು. 

ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಇದೇನೋ, ಬಂದವನು ಬರುವುದಕ್ಕೆ! ಇಲ್ಲ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೀಯ್ಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ? 
ಎಂದಳು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದು ಏನು ಬಂತಕ್ಕ ?” 

" ಫಿನ್ನ ಮನೆ, ನಿನ್ನ ಬಾಗಿಲು. ನಿನಗೇ ಬೇಡನಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು 
ಗೂಟ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕೂತಿರಬೇಕ 7” 

* ಇನು ಮತೆ ಬಟ್ಟು ಹೋದ ಪಗ. ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಮಗಳು. ಇಲ್ಲಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ ಅಕ್ಕಾ. ನಾನೂ ನಿನ್ನವನೆ! ” 

« ಹಾಗಲ್ಲ, ಹನುಮಂತು! ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮಗನು ಮಗನೆ? ಮಗಳು 
ಹೊರಗಿನವಳೇ ” 

ನೀನು ಆ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡ ಬೇಡಕ್ಕಾ! ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೆನಸ್ಗಿ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ? 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತನ್ನೆ ಅಕ್ಕನ ಸ್ಥಿತಿ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಾರುಣವಾದ ಜಿವನ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಕಿಳ೧ 


ವನ್ನು ನಡೆಸಲು ಮಂಜುಳೆಯೂ ಬಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಳಲ್ಲ- ಎಂದು ಪರಿತಾಪ 
ಉಂಟಾಯಿತು, ಆದರೆ ಅದೊಂದನ್ನೂ ಅವನು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 

ಅವನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ) ಏನೋ? ಅದಕೆ ಆ ದಿನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಸೇರಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಿನ್ನೆಯೇ ಕಾಂಚನ 
ಲತೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ದಿನವೂ ಅವನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಾನು ಈ ದಿನವೆ! ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೊ!ಗಬೆ!ಕು. ಮೈಸೂರಿಗೇ ನೇರನಾಗಿ ಓಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕ 
ನಿಮ್ಮಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ಇಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ? 

* ಹೋಗಲಿ, ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದರೂ ಹೋಗು” 

4 ಈಗ ಬೇಡಕ್ಕಾ, ಇನ್ನು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಪುನಃ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನವರುತ್ತೇನೆ?? 

ತಮ್ಮನು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ! 
ಕಳಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಹಾಲಾದರೂ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೈ!ನೆ?' ಎಂದು 
ಮೇಲೆದ್ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಾ "" ಅಪ್ಪನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಈಗಲೆ ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ! ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಗೊೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಜೇಳು ಕುಟುಕಿದಂತಾಯಿತು. ನಿಃನು " ಹುಡುಗ 
ನಾದರೂ ವಿವೇಕ್ಕಿ ಹನುಮಂತು": ಈಗೀೀಗಲಂತೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು 
ಹಿಡಿದು ಹೊಗಿದೆ ” ಎಂದಳು. 

ಅನಂತರ “ಮಂಜುಳಾ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೊಂದು 
ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ! ಮಾಡಿಕೊಡಮ್ಮಾ '' ಎಂದಳು. 

ಅನಂತರ " ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಮರೆ ತು ಹೊಯಿತು, 
ಹನುಮಂತು. ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಿ? ಹಾಸಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಣಿ 
ತರಲಿಬ್ಗ'' ಎಂದಳು. 


ಕಿ೪೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅದನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮಂದಿರು ಹೊರಗಣೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 
ಒಳಗಡೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಆಗವಳಿಗೆ 
ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದುದು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ಮನೆಯವರು ಅಷ್ಟೇನೂ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಬ್ಲ. 
ವಯಸ್ಸಾದ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ತಂಡೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆಗ 
ತಾನೇ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಫೆಲೆಸಿದ್ದ ಅಚ್ಯುತ ಬಿದ್ದನು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕುಲ. ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳವಿದ್ದಿತು. ಅವರಿಗೇಫಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗೋಡೆಯು ತನಗಿರುವ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧವು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರು. 

ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಒಪ್ಪಿದುದರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳೆಗೂ ಹುಳುಕು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಚ್ಯುತ ಆಗ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಅವಳಿಗಿದ್ದುದು ತಾನು ಹನು 
ಮಂತನ ಸಂಬಂಧೀಕರನ್ನು ಮದುವ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ - ಎಂದು. 
ಅದೇಕೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹನುಮಂತನು ಅಸ್ಕಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ದ್ದಕೆ ಅವಳು ಈ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆಂದು ಹಟಿಣಡಿಯತ್ತಿದ್ದಳೋ 
ಏನೋ? ಓಡಿ ಹೋದವನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನು ವಾಪ್ಸು ಬರುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ಜನಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಮದುನೆಯಾಯಿತು. ಅನೇೆಕರಿಗಾಗುವಂತೆ ಅನತಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಅವಳ ಜೀನನಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಗಳು ಕನಿಯಲಾರಂಭವಾದುವು. 

ಗೊೋದಮ್ಮ "ಮಂಜುಳ್ಳಾ ಕಾಥಿ ಆಯಿತೇ?” ಎಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಕೂಗಿದಳು. 

| ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ (ನಕ್ಕಾ ಈ 
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ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುಡಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಬೇಗ ಸೋಸಿ, ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಬೆರೆಸಿ, ಗ್ಲಾಸಿನ ತುಂಬಾ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು: 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಕಾಲುಗಳು ಬಿದ್ದು ಹೋ 
ದಂತಾಡುವು. ಆದರೂ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಗ್ಲಾಸು ಇಟ್ಟ ಳು, ಆಗ ಕ ಕಂಪಿಸಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯು ಚೆಲ್ಲಿತು. 

ಗೋಡನ್ಮ | ಗಾಬರಿ. ಪಡಬೇಡ, ಮಂಜುಳಾ. ಹನುಮಂತೂ ನಮ್ಮ 
ನುನೆಯನನೆ! ” ಮ 

ಅರೆಕ್ಷಣ ನಿಂತುಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡಿ ಮಂಜುಳೆಯು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೊ!ದಳು. 
ಅನಿಲನು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಜೆ ಜೇಬಿಗೆ ಕ 
ಹಾಕಿ ಸರ್ಸ್‌ ತೆಗೆದನು. ಅದರಿಂದ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಿಗೆದು ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಕೊಡಲು ೋಡನು. 

ಗೋದವು ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿ ರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಘಟನೆಯಿಂದ ಅನಳೆ್ಲಿ ಸ್ಥಬ್ಬತೆಯು ಬಂದಿತು. ಅವಳ ಕೈಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ 

"ನನ್ನ. ಬಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿನಗೆ ಸುಕೊೋ ಚನ ಅಕ್ಕಾ | ತೆಗೆ 
ಮಕೊ!. ಏನಾದರೂ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿ. ” 

ನಡುಗುವ ಕೈನಿಂದ ಗೊ:ದಮ್ಮ ಆ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳೆಂದೂ ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತ್ರ 


ಪ್ರವಾಸನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಮದರಾಸಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅನಂತರ ಚಿಟ್ಟಯಾರರನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅವರು 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಫನಿವಡನಕೇ ಹೊರತು ಅವರಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಣವು 
ಹೊರಡುವಂತೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವಕೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ವುದು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬೇಡವೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವನು. ಎ ರಡರ 
ಪೂರ್ವಾಪರಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಸಾವಧಾನನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಅವರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಲು ಅವನ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರವತ್ತು 
ಸಾಬರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಕೀ ವಿನಾ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕನ ರೊ ೨ ದು 
ತುಂಡು ಕಾಗದನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟ ರಲ್ಲ. ಇತ್ತಿ ಚೆಗೆ ವೆಂಕಟನ ಧ್ರ ಯ್ಯುನವರೃ 
ಆಗಾಗ ಅನಿಲನ್ನು ನೋಡ ಯೋಗಕ್ಷ ನ ಮಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಮಯ ಬಂದಕೆ ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು “ದುಂಟು 
ಎಂದು ಅವರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಜಾರಿಕೊಳು ವುದು ಗ ಸ್ವಭಾವ. 

ಸ ಏನಿದೆ ಸ ಚಿಟ್ಟಿ ಯಾಕರೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡುವುದು ? 
ಹಣವಂತೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ ಯಾಕೆ 
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ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ? ಅವರ ಸ್ನೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿದ್ದಕೆ ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾ 
ದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಹೀಗೆ ಪಡಬಾರದ ಪಾಡು ಪಟ್ಟು ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೊಯಿತು. ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಬಂದುವು. 


ಅನಿಲನು ಕೆಲ್‌ ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ 
ಬಂಗಲೆಯೆನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನು. 

ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರವು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡೆ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಗಳು ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ನೊಡಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪುನಃ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅದು ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 

ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆಯಿತ್ತು. ಮೋಟಾರು ಕಾರಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಣವಿತ್ತು. ವಾಸವದತ್ತಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೇ ಆರ್ಜಿಸಿದ ಅಪಾರವಾದ 
ಕರ್ತಿಯಿತ್ತು. ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ 
ಅರವತ್ತು ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರೆಂಬ 
ಹೆಸರಿತ್ತು. 

ಇದಿಸ್ಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನಗಾವುದಾದರೂ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ 
ಸಿಗುವುಜೊ! ಎಂದು ಕಾಯತೊಡಗಿದನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿದ್ದರು. ಏನೇನೊ ವಿಷಯಗಳು ಬಂದುವು. 

ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ವೆಂಕಸ್ಸಯ್ಯನವರು “ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌. ಕನ್ನಮ್ಮ 
ರಿಗೆ ಯಾರೊ! ಮಿಕವು ಸಿಕ್ಕಿರುವಂತಿದೆ. ಮಧುರೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 


[೧೯] 
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ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು: 

“ಎನು ಚಿತ್ರ?” 

“ಚೆಂದ್ರವದನ ಅಂತ. ಪೊಕ್‌ಲೋರ್‌ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

"ಯಾವ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿಯೋ ?” 

“ಅದೇ, ನಮ್ಮ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರರ ಬಳಿ.” 

“ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಆಗಿದೆಯೇನು ?” 

"ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಹೀರೋರ್ಯಿ. ಅದಂತೂ ಖಂಡಿತ, ಹಿಃರೊಃ 
ಯಾರೋ ನೋಡಬೇಕು. ನನಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಅವಳು ಅಸ್ತು ಎಂದರಾ 
ಯಿತು.” ! 
ಅನಿಲನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅವಳಿಂದ ಅಸ್ತು ಎನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿವನು. 

“ಏನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, "ನೀವು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಸೊಟಿಸಬಾರದೆ ?” ಎಂದನು. 

(ಸೂಚಿಸಬಹುದು. ಅವಳೊಂದು ತರಹೆ ಹೆಂಗಸು. ನೀವೇ ಯಾಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಬಾರದು ?? 

“ನಿಮಗೆ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೆೇಕಲ್ಲ.” 

“ಇದೆ. ಆದರೆ ವಾಸವದತ್ತಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನನಗೇನೊ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನಾನು ದೂರ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ಆರೊ! ಚನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ' ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಅಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳದು ಓಡಿ 
ದಿಶ್ಹೇ ಹಠ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಅನಂತರ ಬೇರೇ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಇನ್ನಾವ ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ತನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ತೊ!ರಿಸಿ 


ರು, 


d 
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ಕೊಳ್ಳದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಅನಿಲ ಚಿತ್ರಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋಸ್‌ಗೆ 
ಹೋದನು. ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ನಾರಾಯಣ್‌ರನ್ನು 
ಕಂಡನು. ಅವರು ವಿಶ್ಲಾಸದಿಂದ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ಗೋಲ್ಡ್‌ 
ಫ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ರ್ಟ ಬೆಂಕಿಸಟ್ಟಿಣಗಳನ್ನು ಅನನ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಫೀ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಅನಿಲನು ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ನಿರ್ಮಿಸಲಿರುವ ಚಿತ್ರದ ಮಾತನ್ನು 
ಎತ್ತಿದನು. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರಿಗಿಂತಲೂ ನಾರಾಯಣ್‌ಗೆ ಆ ಚಿತ್ರದ ವಿಷಯವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

" ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಫೈನಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವವರು ಸಳ ಬಂ ನಾಯಕರ್‌ 
ಎಂದೂ, ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದೂ, ತಯಾರಿಸುವುದು ತನಂ ಚಿತ್ರವೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ 
ತಮಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ ವ್ಹಾರೆಂದೂ, ಕಾಸ್ಟಿಂಗ” ಮುಗಿದರೆ ಷೂಟಿಂಗ್‌ 
ಆರೆಂಭವಾಗುವುವೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 

* ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕಾಂಚನ ಲತಾಡೇನಿ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೇ ?” 

" ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂದಿ ಹೀರೋಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಅದೊಂದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 

ಅನಿಲನು ನಿರಾಶೆಯ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕ ನು 

ನಗುವಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಅರಿತ ಜಾ “4 ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು 
ಸೂಚಿಸಲಿಬ್ಲ, ಅನಿಲ್‌. ಆಕೆಯದು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ. ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಆಕೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಇದ್ದರು. ಅದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು “ ನೊಡಿ, ಮಿ! ಅನಿಲ್‌. ನೀವು ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾರ್‌ 


6೪6 ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆರಿಸಿಣಕೆ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ನನ್ನ ಕೈಲಾದು 
ಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ' ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

"`ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಕೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ: 
ವೆಂದಿರಲ್ಲ ” 

" ಅದು ವಾಸವದಶ್ತಾ ಕಾಲದ ಮಾತು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವಕೊಡಕರೆ ಆಕೆ ಎಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇದ್ದಾಗ ಇಂತಹ ಅಸಮಾಧಾನಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ ” 

ನಾರಾಯಣ್‌ರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲು ಅನಿಲನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಚಿತ್ರಾ ಸ್ಥುಡಿಯೋಸ್‌ ನಿಂದ ವಾಪ್ಪು ಬರುವಾಗ ಏನಾದರೂ: ಮಾಡಿ ಈ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಡೆಯಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 


ಅವನೆಂದೂ ಕಾಂಚಲತೆಗೆ ವಿರೊ!ಧವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೆಂದುದಕ್ಕೆ ಎದುರು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಳವಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೀಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷಕರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅರಸುರತ್ತೈಯೊಡನೆ ಅವನು 
ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡುವ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೇ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಟಿಯರ ಕೈವಾಡ ಇಸ್ಟಿರಬಹುದೆಂದೂ 
ಅವರ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕೈಕಾಯ ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಅವನು ಎಂದೂ ಊಹಿ 
ಸಲಾರದೇ ಹೋಗಿದ್ದನು. 

ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಕಾಂಚನಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಪೂರ್ವಸಿದ್ದ ತೆಗಾಗಿ ಆ ದಿನನೇೇ ಮದರಾಸು ಬಿಟ್ಟನು. 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗಳನ್ನ್ಯೂ ಕೆಂಡಸಂಖಿಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ bv 


ಹೊಗಳನ್ನೂ, ವೀಳೇದೆಲೆಯನ್ನೂ, ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು. ಅದೊಂದು ಬುಟ್ಟಿ 
ಯಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯಷ್ಟು ಈರನಗೆರೆಯ ಎಳೆಯ 
ಬದನೇಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ನಂಜನಗೂಡು ರಸಬಾಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡನು. ವಾಪ್ಸು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೋಸು, ಟೊಮೊಟೋ, 
ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಮೊದಲಾದ ಬೆಂಗಳೂರು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆರಡು ಬುಟ್ಟಿಗಳ 
ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಸಿದನು. ಸೇಬು, ಪ್ರಾಕ್ಷಿ, ಅಂಜೂರ, ಕಿತ್ತಳೆ, ದಾಳಿಂಬೆ 
ಮುಂತಾದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. 

ಮದರಾಸು ತಲುಪಿದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲವೇ ಇನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಅವಳಿನ್ನೂ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು. 

ಅವಳು ಬರಲು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲನು 
ವಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಾರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 

ಜಾರ್ಜೆಟಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ಹೈ ಹೀಲ್ಡ್‌ ಷೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ವ್ಯಾನಿಟೀ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹಿಡಿದು ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಕಾರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟದ್ದ ವಳು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ನೊಃಡಿದಂತೆ ಅನಿಲನನ್ನು ನೊಡಿ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು ಒಳೆಗೊಂಡ ಮೃದು 
ಧ್ವನಿಯಿಂದ " ನು, ಅಸಕೂಸವಾಗಿ ಬಂದಿರಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಅನಿಲನು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು ಮುಂಡೆ ಬಂದು, ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ವಿನಯವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು “ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬರುವಾಗ ತಮ 
ಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂವು ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ರಿರೀಕ್ಷಿಸಡೇನೇ, ತನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

ಅವನೂ, ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಡ್ರೈವರೂ ಹೊರಲಾರಡಿೀ ಆರು ಬುಟ್ಟ 
ಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಜಗುಲಿಯ ಮೆ!ಲಿಟ್ಟರು. 


೧೫ರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ವರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿ ಅನಳು “ಇಷ್ಟೊಂದು 
ತಂದಿರೇಕೆ ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದಳು. 

| ದೊಡ್ಡ ವರಿಗೆ ತೆರುಪಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಂದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?” 

ಆಗಲಿ, ನೀವು ತಂದನಂತಸ ಬೇಡನೆ ಂದರಾಗುತ್ತ ಜಿಯೇ?? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಒಳೆಗಿಡಲು ದೆ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಸ ಸೂಚಿಸಿದಳು, 

ಅನಂತರ " ಮಿ! ಅನಿಲ್‌ ಕುಮಾರ್‌. ಈ ದಿನ ನಾನು ಅರ್ಜಂಬಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಜಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದರೆ ಮಾತನಾಡೋಣ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅನಿಲನು ಕಾರು ಹೋಗುವವರೆವಿಗೆ ಕೆಳಗಡೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಅದು ಹೋದ ನಂತರ ತಾನು ತನ್ನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹಿಂತಿರು 
ಗಿವನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ದನಕ್ಕೆ ಒಂಸೆರಹು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕಾದಿದ್ದು 
ಕಾಂಚನಲತೆ ಬನ್ನು ನೋಡುವನು. ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತನ್ಪುತ್ತರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ ದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಿಸದೆಯೇ ಹೊರಟಿ) ಹೋಗುತ್ತಿ ದಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳೆ ದೃಸ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನನೊಂದು ಆಸೆಯನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಮೇಲಿಕಣಿಲ್ರವೂ ತೋರಿಕೆ ಸೆ ಒಳಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಎಜೆ ಎಂದೂ ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಬರುಬರುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಅವಳು ಕಾಫೀ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಊಟದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿದ್ದಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಸುವಳು. ವಾರದೊಳಗೆ ತಾನು 
ಹೋಗುನಾಗ ಅವನನ್ನೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾಂಚನಲತೆಯು * ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ್‌. ನೀವು ದಿನವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ನಾನು ಆ ನಿಷಯವನ್ನೈ! 


ಮತ್ತೆ ಬೀಗಿಗೆ ೧೫೧ 


ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅಂತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಕಳೆಯುತ್ತಿಶ್ಸೇನೆ. ನಾನು ಬರು 
ವುದು ತಮಗೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆಯೇನಕು ?” 

" ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಿನು ತೊಂದರೆ?” 

ಅನಂತರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಪುನಃ " ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೇ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಒಂದು ಗಾಡಿಯಷ್ಟು 
ಹೂವು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿ. ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಮಗಿಷ್ಟು 
ಅದರಾಭಿಮಾನಗಳು ಉಂಟಾದುದು ಅಕ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ » ಎಂದಳು. 

" ಅಂತಹುದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಲತಾಜಿೀನಿ. ನಾನು ಆಗಾಗ ಮಿ|| ನಾರಾ 
ಯಣ್‌ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಬಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯಾಕೊ! ಅಸಮಾಧಾನನೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅಂತಹಪೆೇನು ಮಾಡಿ 
ಜನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಕ್ಷಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಬರುವಾಗ ಬರಿಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹಣ್ಣು ಹೂವುಗಳನ್ನು ತಂಡಿ” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ “ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಈ ಎಂಟು 
ದಿನದಿಂದ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?” ಎಂದಳು. 

“ ಆಗಜೀ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ? 

“ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ಅನಿಲ್‌. ಮಿ ನಾರಾ 
ಯಣ್‌ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನೀವು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಚಂದ್ರ 
ವದನದಲ್ಲಿ ಹೀರೊ! ಪಾರ್ಟ್‌ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಹೌರೋ, ಇಲ್ಲವೊ! 
ಹೆಳಿಬಿಡಿರಿ ?? 


೧೫೨ ಮತೆ ಬೀದಿಗೆ 


a 


«« ನನಗೂ ಈಗ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದಕೆ ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅಷ್ಟಶ್ಶ್ರಾಗಿಯೆ! ಅಲ್ಲ” 

" ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವೇ ?” 

" ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಜ” 

" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಎಂದಿರಲ್ಲ, ಇನ್ನೇಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ೬ರ” ಎಂದು ತುಂಟಿ 
ತನದ ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

! ಸಮಯ ಬರಲಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನು ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 


ಅ ಸಮಯವು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು 
ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 

ಅವಳು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಡೆ. ತೊಳೆದ ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನೈಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ತು: 
ತೆಳುವಾದ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಭಸ 
ಕ್ಕೂ, ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಯಾನಿನ ಗಾಳಿಗೂ, ಸೀರೆಯ ಸೆರಗೂ ಕೇಶರಾಶಿಯೂ 
ಹಾರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀಳವಾದ. ತೋಳುಗಳು ಉಯ್ಯಾಲೆ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದುವು. ಪಾದಗಳು ಒಮ್ಮೆ ನೆಲವನ್ನು ಘಾತಿಸುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮೇಲೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದುವು. ತಲೆಯು ಮದವತಿಯರಿಗಿರುವಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು ಆಭರಣ ಭೂಷಿತೆಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡೆರಡು ಬಳೆಗಳೂ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಒಂದೆಳೆಯ 'ಸರವೂ ಇದ್ದವು. 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರಮೋಲೆಗಳು ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬೊಟ 
ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಬುಲಾಕು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಹುಬ್ಬಗಳು ನೀಳವಾಗಿದ್ದವು. ಬಣ್ಣ ಹಾಕ 
ವಿದ್ದರೂ ತುಟಿಗಳು ಅರುಣವರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಮುಖದ ಮೇರೆ ಮಂದ 
ಹಾಸನಿದ್ದಿ ತು. 


ಶ್ಚ 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ಗಿಜಿ 


ಅವಳು ಸ್ವ ಸ್ಫೂಲಾಂಗಿ. ಆದರೂ ರೂಪಸಿ, ಸುಂಭಸ್ಮನಿ. 
ಚಂದ್ರಮುಖಿ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಇಂತಹನಳನ್ನು ತಮಿಳು 
ನಾಡು ಮೋಹಿಸುವುದರನ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡನು. 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕಾಂಚನ ಲತೆಯು “ ಅನಿಲ್‌. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೆಕಾಗಿತ್ತು,ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹೆಳಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯನ್ನು 
ತಡೆದು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಯ್ಯಾರೆಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಾ “ನಾವು ಈಗೊಬ್ಬ 
ಹೀರೋವನ್ನು ಆರಿಸಲೆ! ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ದಿನವೋ ನಾಳೆಯೋ ನಾಯಕರು 
ಊರಿಗೆ ಬಂಜೊಡನೆಯೆ! ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲಾದರೂ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೆಳಿ, ನೀವು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಲ್ಲವೇ ? ಮಿಂಚೆಹೋದ ನಂತರ ಹೇಳಿ ಫಲವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

"ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

"ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತಿ!ರಾ ?” 

“ಫಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗದು ಬೇಡ. ನೀವಾರಿಗೆ ಬೇಕೊ! 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ೫ 3 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ “ಅನಿಲ 
ಕುಮಾರ್‌. ಸಾವಿರ ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಅದಕ್ಟೋಸ್ಯ ವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ t 
ಕೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ, ಒಂದು ಬಾರಿ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳಿ, ನೀವು ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲನೇೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದು”. 
ಎಂದಳು. 

“ಲತಾಡೇವಿ. ಆ ಹಾಳು ಪಾರ್ಟನ ವಿಷಯ ಎತ್ತಬೇಡಿ. ಅದನ್ನು 
ಮಕೆಶು ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಗದ್ದ ರಿಸಿ ಅವನು ಹೇಳಿದನು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಚತೊಡಗಿದಳು, 


[೨೦] 


ಸು 


೧೫೪ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಅನಿಲನು ಮೃದುವಾಗಿ "ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ, 
ನಾನು ಮಿ ನಾರಾಯಣ್‌ರನ್ನು ಕಂಡುದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಅನಂತರ 
ಫಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅದು ನನ್ನ ಉಣ್ಣೇಶವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರೂ ಅದು 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ನರ್ಯವಸಾನನಾಯಿತು” ಎಂದನು. 

ಅವಳಿಗೆ ಅದು ನಿಜನೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಸಂದೇಹದ ಸುಳಿವು 
ಇದ್ದೆ! ಇದ್ದಿ ತು. 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಪ್ರೀತಿಸ ತೊಡಗಿದೆ, ವಾಸವ 
ದತ್ತಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಊತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾಗಿದ್ದೆ!ನೆ.? 

ದೃಢಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು “ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ, ಅನಿಲ್‌. 
ಹಾಗಾದಕೆ ಆಗೆಲ್ಲಾ ದೂರ ದೂರವಾಗಿ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಿ 0?” ಎಂದಳು. 

“ನೀವೆಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ವಂತರಾದೆರಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಸ್ಥಿತಿಯು ನಿಮಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅವಳು ತನಗೆ ಅಲಭ್ಯಳೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಅನನು ಥೂ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾ 4 ». 

ಅವನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜವೋ, ಸುಳ್ಳೋ ? ಅಂತೂ ಆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಉಯ್ಯಾಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತೂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ತಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಚಡಪನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ನೇಠನಾಗಿ ಬರುವಂತೆ ಆ ಮಾತುಗಳು ಬಂದುವು. 

ಅವಳು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದಳು. ನಂಬುವುದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ನಿ ಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನ ಉಯ್ಯಾ ಲೆಯ 
ಮೇಶೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕನ್ನಮ್ಮ ನನ್ನು ಬಗರಿ ಅವಳ ಕುಂಭ 
ಸ್ವನಗಳನ್ನು ಎಜಿಗೆ ಒತಿ ತಕೊಂಡು, ಆ ಆ ಸ್ಪರ್ಶವು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅನು 
ಭವಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಇಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಈಗ ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆ 


ನನು. ಅದರಿಂದ ಅನ್ನನು ಬಾನೀ ಪ್ರೇಕಿತನಾದನು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಗಿ೫೫ 


ಮೊದಲು ಅವಳೆ ದೇಹವು ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳು 
ಸೈಬ್ಬವಾಗಿದ್ದುವು. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅನನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಚೇತನವು ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅನಳ ತೋಳುಗಳು ಅವನ 
ದೇಹವನ್ನು ಆವರಿಸಿದುವು. ತನ್ನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳ ನಡುವೆ 
ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಆಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವು ಬಲು ಹೊತ್ತು ಅಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅವರ ತುಟಿಗಳು : ಬಲು ಹೊತ್ತು ಚುಂಬನದಲ್ಲಿ ಮಿಲಕವಾದುವು. 
ಪುನಃ ಅಗಲಿದುವು. ಆ ಅಗಲಿಕೆಯ ಪಸ ಕೂ ಕೂಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೆ! 
ಆಗಿದ್ದಿತು. a 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ಮೊ ಳಕೈೈ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ನೀನು 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬಲವಾದ ಆಳು, ಅನಿಲ?” ಎಂದಳು. 

ಅವನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ನು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಅವನ ತಲೆಗೂದಲಿನ ನಡುನೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಸಿಕ್ಕು 
ಬಿಡಿಸುವಂತೆ ನೇನರಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿಲನ ತಲೆಯು ಅವಣ್ಷೆ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದಿ ತು. 

ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಅಂಗೈಯಿಂದ ಸವರುತ್ತಾ ಅವಳು “ ಅನಿಲ್ಲ ಪಾರ್ಟಿ 
ಗಾದರೂ ಬಂದಿರು. ನನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಬಂದಿರು. ಅಥವಾ ಎರಡಕ್ಕೂ 
ಬಂದಿರು. ಅದರಿಂದ ನನಗಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿ!ಯೆ. ಇನ್ನು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನಿಬ್ಬ ರ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ! ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾನಾಡಿತ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ! ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. 

ಅವನ ಭುಜ ಮತ್ತು ಕೊರಳುಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದಳು 

ಆಮೇಲೆ ಅವರೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮ್ರಾತ್ಸನ್ರಾಡಃನುದಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 





೧೫೬ ಮತ್ತಿ ಬಂದಿಗೆ 


ನಾಯಕರ್‌ ಬಂದೊಡನೆಯೆ? ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹಿ!ರೊವನ್ನು 
ಆರಿಸಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಅವರು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪುವುಜೀನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಾಂಚನ 
ಲತೆಯು "ಹೊಗ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಬಾರಿ ಚಂದ್ರವದನದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಮಾಡಿದೆ ಕರಾರು 
ಕರಾರುನಾಕಾ ಇದ್ದಿತು. ನಾಯಕರು ಮೂವತ್ತು ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಲೊಪ್ಬಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಡ್ಚಾನ್ಸ್‌ ಸಹ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಪುನಃ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಮಿಳು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನಿಲಕುಮಾರನೂ 
ಕಾಂಚನಲತೆಯೂ ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯರಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾಕೆಂದು 
ಓಲಿಂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದುವು. ಆಗ ಆ ಯುವಕ 
ಹುವತಿಯರಿಗಾದ ಆನಂದವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಸದಳೆ. 

ನಾಯಕರ್‌ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿರುವ ದಿನಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರುವರು, ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾದ 
ಮೇಲಂತೂ ಅವರು ಅಗಲಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದ ದಿನ ಬರುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಒಬ್ಬರ ಸೂಟಂಗ್‌ ಇದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವರು. ಹೊರಗಡೆ ಕೆಲಸಎಲ್ಲದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಧಂಟಸಲತಿಯು ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ರೂಂನಲ್ಲಿಯೆಃ ಇರುವರು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಆ 
ಕೊಃಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಚೆಲುಕ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಲವಂತೂ 
ಡೈಕೆಕ್ಟ ರು, ಕ್ಯಾಮರಾರ್ಮ ಮುಂತಾದವರು ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ಯುವುದನ್ನು ಕಾಯಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಯಕನ ಕಷ್ಟ, ಅವನ ವಿರಹ ಪ್ರದರ್ಶನ ಇಂತಹ ಕೆಲವು ಭಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ಚಂದ್ರ ನದನಾ ಚಿತ್ರವು ಸರಳವಾದ ಶೃಂಗಾರ ಕತೆ, ಚಿತ್ರದ 
ಪ್ರಣಯ ದ ಶ್ಯಗಳುತೂ ಅನೋಫಘವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವು ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ 
ಪ್ರತಿ!ಕಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ರಬ್ಬರು. ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅರೆಯುವಾಗ ಮುಚ್ಚಿ 
ಟ್ಟುಕೊಂಡನರು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದು ಪರಸ್ಪರ ನಗುವರು: ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪುಸ್ಸ 


ಮಸ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ೧೫೭ 


ವನಜೆ ತಟಾಕದ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಪ್ರಣಯಾ 
ತುರವು ಕಂಡುಬರುವುಜೋ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವರು. 
ಮಗದೊಮ್ಮೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ನಾಯಕನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಹೊವುಗಳೊಡನೆ 
ಹೂವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಕೋಡುವನು. 

ಕಮಲಗಳೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮುಖ ಕಮಲವನ್ನೂ, 
ಹಂಸಗಳೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಎದೆ ಎತ್ತಿ ಈಜಿ ಬರುವುದನ್ನ ಪರಸ್ಪರ ಅವ 
ಲೊಃಕಿಸುವರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಒಬ್ಬ ರ ಭುಜದ ಮೆಲೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರು ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು, ಮನೋನ್ಮತ ; ತೆಯನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವರು. 

ಸಿದ್ದವಾದ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಆ ಪ್ರಣಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಭಾಯೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಾ 
ಪರೆಶ್ಪರ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವರು. 

ಚಿತ್ರದ ಬಹುಭಾಗವು ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಅಲ್ಪ 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸವು ಮಾತ್ರವಿತ್ತು. ಆಗೊಂದು ಅಘಟನ ಘಟನಾ 
ವಳಿಯು ನಡೆಯಿತು. 

ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಗಿ ಮಂಜಿನಂತೆ ಇಳಿದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಟಾತ್ತನೆ 
ಇಳಿಯುವ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಹೊಡೆಯಿತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದ್ದ ಕಾಂಚನ 
ತೆಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮವು ಒಮ್ಮಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬತ್ತಿ ಹೋಯಿತು. 

ಧನ ಒಂದು ದಿನ ಅರ್ಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಕಾಂಚನ 
ಲತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದನು. ಅವಳೊ 
ಸಕ್ಕದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅವಳು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಸ್ಪರ್ಶವು ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. 

ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರವರಿಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಕರ್ಷಣೆಯು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅನಿಲನು ಸಾನಧಾನ 


೧೫೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ವಾಗಿ ಆರೋಚನೆ ಮಾಡಿದನು. ತನ್ನದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕಾಣಲು 
ತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಅವನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ಅದು ಅವನ ಶಕ್ತಿಗೆ 
ಮಾರಿತ್ತು. 

ನಡೆದು ಹೋದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹುಡುಕು 
ವುದಂತೆ. ಅವಳು ತನಗಿಂತಲೂ ವಯಸ್ಸಾದವಳು. ಮೂವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷಗಳು ಮಾರಿದ ಮುದುಕ. ಅದರಿಂದ ಪ್ರೇಮವು ಬತ್ತಿ ಹೋಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ತಾನು ಇವಳಿಗಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದುದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಏಕೋ ಪಾರ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಆಕರ್ಷಣೆ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ-ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಹೀಗೆ ಅನಿಲನು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು 
'ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. 

ಆದರೆ ಇವೊಂದನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಹಿಂದಿನ 
ಪ್ರೇಮ, ಅನುರಾಗಗಳಿರುವಂತೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೆಮಯ ಸಿಕ್ಕಿಜಾಗ 
ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ. ಅವನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗ 
ದಂತೆ ಇದ್ದರೂ ಏನೊ! ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. 
ಅವನ ಪ್ರೇಮ, ಅನುರಾಗಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ರಸಮಯವಾಗಿರಣೆ! ಬರಡು 
ಅಭಿನಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವಳ ಸಂದೇಹವು ಬಲನಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅನಿಲನು ಚುಂಬಿಸಿದ ನಂತರ ಕಾಂಚನಲತೆಯು 
« ಅನಿಲಾ, ಈ ಚುಂಬನದಿಂದ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸುಖನಾಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. 

" ಯಾಕೆ! ಏನು ವಿಷಯ ?” 

« ಅದು ನನಗಿಂತಲೂ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ ? 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಆ ಮಾತು ಹೇಳಲ್ಪಟ್ಟಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲಾ 
ಗಿರುವ ಬದಲಾವಣೆಯು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನು 


ನುತ್ತೆ ಬಿ!ದಿಗೆ BHF 


ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಇನ್ನು ನಿನು ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಆದದು 
ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. | ೫ 

ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುವುಜಿ! ಉತ್ತಮವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು' 

[7 ಅತಾ” 

ಆ ಏರು 9೫ 

“ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ದೋಷವನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ರೂಪ 
ವತಿ. ಗಂಡಸು ಹೆಂಗಸಿನಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. 
ಅದಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ- 

ಅವಳು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಯಕೆಗಳೆ! ಏಳುತ್ತಿಲ್ಲ” 

ಆ ವಿಷಯವು ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೂ ತಿಳಿಮಕೊಳ್ಳು 


ತ್ರಿದ್ದಳು. ಬಾಯಿ) ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆಯೂ ಸಿಡಿಲು 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಾಂಚನಲತೆಯು " ಬಯಕೆಯಾಗು 


ವುದಿಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಬಯಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 

ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

“ ಯಾಕೆ ಬಯಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೆಳುತ್ತೇನೆ, 
ಕೇಳು. ನೀನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಿ ಯೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಪಾರ್ಟು ಜೇಡನೆಂದೂ ಬೇಕಾಗಿರು 
ವುದು ನಾನೆಂದೂ ಬೊಗಳಿದೆ. ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂಡೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು! ಸುಳ್ಳು! 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪಡೆದೆ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು ಪಾರ್ಟು. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ನೀನ 
ಸುಳ್ಳುಗಾರ, ವಂಚಕ, ಕತ್ತೆ ತ 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿ 
ಹೆಕೆದು ನೋಯಿಸಿದಳು. 


೧೩೦ ಮುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಅಗ ಉಯ್ಯಾಶೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ತ ಜ್‌ ನಡುವೆ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದೂ, ಈಗ ಅದೇ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿರುವುದೂ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅದರಿಂದ ಅನನಿಗೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವರಹಿತವಾದೊಂದು ನಗೆ 
ಯು ಬಂದಿತು. 

ಆ ನಗುವಿನಿಂದ ಅವಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿದಳು. ಅವನ ಮುಖ ಮೈಗ 
ಳನ್ನು ಪರಚಿದಳು. ಕೂಗುತ್ತಾ ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ, ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಕೂಗುತ್ತಾ ಮೇಲೆ ಬಂದಳು. ಅವನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೊ!ದನು. 

ಅವಳು ಕಿರಚಿಕೊಂಡು, ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಅವನಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಿ, ಅನನಿಲ್ಲ 
ಜಿಯೇ ಕಾಂಚನಲತೆಯುಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯು 
ಮೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತು. ಅದುವರೆವಿಗೆ ಅನಿಲನು ಆ ; ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಕೆತ. ಕೊಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವರಿಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ee ಇದುವ 
ಕೆನಿಗೆ ಸಿದ ವಾಗಿರುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿ, ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರಿಂದ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಉಳಿದುಕೊಂಡನು. 

ಇನ್ನೂ ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಯ ಭಾಗಗಳು ತಯಾರಾಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ 
ಗಲಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೋದ ಸೂಟಿಂಗ್‌ ಪುನಃ ಆರಂಭವಾಗ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ವಾರ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು. 

ಪುನಃ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೆರ್ಟನ್ನೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗತೊಡ 
ಗಿತು 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಉದ್ದಿಗ್ನಳಾಗು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೬೧ 


ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದು ಹತೊ!ಟಗೆ ಬರಚೇಕಾಯಿತು. ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋ 
ಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮೃದುತ್ವವು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೊ! ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಧಿಸಿ ಚಿತ್ರದ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಮುಂದವರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ತಾರ ತಾಕೆಯರ ಜಗಳವು ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಊರಿನನ್ಲಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಹರಡಿತು. ಆ ವದಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸತ್ಯವೂ ಅಸತ ವೂ ಬೆಕೆತುಕೊಂಡಿದ ವು. ಏಲಿಂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯವು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ವರದಿ ಮಾಡಲ್ಬ ಟ್ಟ ತು. 


[೨೧] 


0೮ 

ಚಂದ್ರವದನಾ ಚಿತ್ರವು ಮುಗಿಯಿತು. 

ಪತಿಗಳು. ಸಿದ್ಧ ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಜಾಹಿ!£ರಾಶುಗಳ ಸುರಿಮಳೆ 
ಯು ಪಸ ಅನಿಲನಿರುನಂತಹ ದ ೈಶ್ಯಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾನರು, ಪೋಸ್ಟ 
ರು ಮತ್ತು ಹಸ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕ ಕೂಡಜೆಂದು ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹಠ 
ಹಿಡಿದಳು. ಅದಿಲ್ಲದೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
'ದ್ವಿತು” ನಿಮಾತೃ್ರಗಳೂ, ಜಾಹಿರಾತು ವಿಜಂಟಿರುಗಳೂ ಕಾಂಚನಲತೆಯನ್ನು 
ಸನಸಭಗೋಸ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಸುಂದರ ಪ ಪ್ರಣಯ. ಭಂಗಿಗಳೇನೊ! ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವು. ಆದರೆ ಅವು 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಂಚನಲತೆಯ ಹೆಸರೆ! ಜೊಡ್ಡ ಹಾಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅನಿ 
ಲನ ಹೆಸರಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣಿ ದಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಬೈಟಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಕುಡೂ ಕಾಣ 
ದಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪಾಗಿದ್ದಿ ತು, 

`` ಅನಿಲಕುಮಾರನ ಕೀರ್ತಿ ಲತೆಯನ್ನು ಜಿಗುಟ ಹಾಕಲು ಯಾಕೆಷ್ಟು 

ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರವು ಪ್ರ ದರ್ಶಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ 
ನಂತರ ಅವನ ಹೆಸರೇ ಮೇಲೆ । ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಶ್ಲಾಸಿಸಿ ಬರೆದುವು. ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಿತ್ರವು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೬ಕ್ಕಿ 


ಕಳೆಕಟ್ಟು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳು ಅನನ ಹೆಸರನು 
ಮುಚ್ಚ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕಲೆಗಾರನಿಗೆ ಆನ್ಯಾಯಮಾಡಿ ವಿಫಲ ಮನೋರಥ 
ಜ.8 ಬಕೆದುವು. 

ಜನಗಳು ಅವನ ಅಭಿನಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಅನುರಾಗ 
ಪೂರಿತವಾದ ಅವನ ರಾಗಗಳು ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನುಡಿಯಲಾರಂಭವಾ' 
ದುವು. ಕೇಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಹೋಟಲ್‌ ಲೌಡ್‌ ಸ್ಪೀಕರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವನ ಹಾಡುಗಳೇ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಸಿರ್ಲೋ ಕೇಡಿಯೋವಂತೂ ಅವನ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಬೇಸರವನ್ನೆಃ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅನನು ಕೊಲಂ 
ಬೋಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ಉಪಯೋಗಿಸದಿರುವ ಸೋಪುಗಳನ್ನೂ, ಸ್ಟ್ಟೋಗ 
ಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರವದನ ಚಿ ತ್ರ ದ ಪ್ರದರ್ಶನಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಅಧಿಲಕುಮಾರನ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೋಯಿತು. 

ಕಾಂಚನಲತೆಯು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ತಮಿಳು ದೇಶದ 
ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತೆಲಗು, ಕನ್ನಡ್ಕ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಭಿನ 
ಯಿಸಿದ್ದಳು. ತ್ರಿಭಾಷಾ ತಾರೆ ಎಂದು ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. 

ಅದರೆ ವಾಸವದತ್ತಾ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರನದನ ಚಿತ್ರಗಳಷ್ಟು ಯಾನ 
ಚಿತ್ರವೂ ಕಳೆದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹಣ ಬಂದುದು ಅನಿಲಕುಮಾರನಿಂದಶೇ ಎಂದು ನಿಮಾತೃ 
ಗಳು ಭಾವಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಫಿಲಂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಅದನ್ನೈ! ಬರೆದುವು. 

ಚಲಚಿತ್ರ ನರ್ತುಲಗಳು ಇವುಗಳನ್ನ ಲ್ಲು ಕೂಲಂಕಶವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿ 
ಸುವ ಗೊಃಚಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲಕುಮಾರನು ಅದೃಷ್ಟ ವಂತನೆಂದೂ ಅದ 
ರಿಂದಲೇ ಈ ಎನಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಅನದೃಶನಾದ ಹಣವನ್ನು ತಂಡುವೆಂದೂ 

ಪ್ರತೀತಿಯು ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಚಂದ್ರನದನ ಸ್ರದರ್ಶಿತನಾದ qi ವಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ! ಅನಿಲನಿಗೆ 


೧೬೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮತ್ತೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಏಳು ಚಿತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಆಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ !ನೆಂಬುದು 
ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ. ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಟ್ರು ಡಿಯೋದಿಂದಸ ಸ್ಟ್ರು ಡಿಯೋಗೆ ಹೊಗು 
ವುದರಕ್ಷಿಯೇ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗ ತ್ತಿದ್ದವು. ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಲೂ ಅವಕಾಶ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ, ಊಟ, ನಿದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬಿಡುವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ! 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಿಡುವಾದಾಗ ಅಥವಾ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇರೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವನು. ನಿದ್ದೆ ಬರದೇ ಹೊರಳಾಡುವಂತಾಗಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಸ್ಕಿ 
ಯನ್ನೋ ಬ್ರಾಂದಿಯೆನ್ನೋ ಕುಡಿದು ಮೈಮರೆಯುವನು. 

ಈ ಜೀವನವು ಚರ್ವಿತಚರ್ವಣದಂತೆ ಕಂಡು ಆಗಾಗ ಬಹಳ ಬೇಜಾ 
ರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ದಕ್ಷಿಣ 
ಭಾರತ ಪ್ರಮುಖ ಅಭಿನೇತನೆಂದು ಕೇರ್ತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಅದರಿಂದವನು ಆ ಜೀವನಕ್ಕೆ! ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದು ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿಯೆ! ಇದ್ದಿತು. 


ಕೋಡಂಬಾಕಂನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ಟುಡಿಯೋ. ಅನಿಲನು ಅಭಿನಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಅನ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಅರವಿಂದನ ಬಂಗಲೆಯು ಖರೀದಿಗೆ ಇದೆ ಎಂದು ಯಾಕೋ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡುದು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕಾರು ಹಾಕಿಕೊಡು ಅತ್ತಕಡೆಗೆ ಹೊ! 
ದನು. 

ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನಿಜ. ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ "ಫಾರ 
ಸೇಲ್‌” ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿತವೆ! ಅನಿಲನು ವೆಂಕಪ ್ಸಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಂಡು ಜಂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೬೫ 


ನಿಂದನ ಮನೆಯು ಖರೀದಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದೂ, ಮಾತನಾಡಿ ತನಗೆ ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಕೇಳಿದನು. 

ಅವರು “ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದೀರಾ ? ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌ * ಎಂದರು. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ, ?? 

"ವನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾಪರೆ ಈಗ ನೀವು ಕಿಲ್‌ಪಾಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ 
ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಸಣ್ಣ ದಾದರೂ ಆ ಬಂಗಲೆಯು ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಾವುನಾಡರೂ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡ 
ಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನನರೀ! ವಿಶಾಲವಾದ ಎಸ್ಟೇಟು. ಅದರ 
ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ಅಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಮೊದಲಿ 
ಢಿಂದಲೂ ಅಸೆ? 

"ಹಾಗಾದಕೆ ಇನ್ನಾವುವಾದರೂ ಎಸ್ಟೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀವೇ 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ ಸತ 

"ನೀವು ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇಕೆ ?” 

"ನಾನು ಮೊದಲೇ ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಬೆರೆ 
ಬಹಳ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

"ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡಿ ಸೊಡಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂದೇ ನಾನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿರುವುದು. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ ಇದೆ. ಅಂತಹ 
ದೊಂದು ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಏನಿವ್ಲವೆಂದರೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಾ 
ದರೂ ಬೇಕು.” 

"ಏನೊ! ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ, ಎನ್ನಿ. ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕಣನಿದೆಯೆ ?” 

“ಪೂರಾ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡುವುದು. ಮಿಕ್ಸದನ್ನು ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀನೇ ನಿರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ವರ್ಷ ನನಗೆ 


೧೬೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಒಂಬತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಇದೆ. ಹಣಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಷ್ಟವಾಗು 
ದಿಲ್ಲ. ” 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಏನೋ! ಚಿಂತಿಸ ತೊಡಗಿದರು. 

“ಏನು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ | [ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಅದಲ್ಲ-ನನ್ನ ಯೋಚನೆ. ್ನ 

"ಹಾಗಾದರೇನು ?” 

ಅವರು ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೃತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
“ಹೇಳು ಎಂದರೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

"ಹೇಳಿ, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಸಂಕೋಚ.” 

"ನೋಡಿ, ಅನಿಲ್‌. ಇರುವ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಬಂಗ 
ರೆಗೆ ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಬಾಳುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ರೂಸಾಯಿ ಖ ಚು ೯ ಮಾಡಿದರೂ 
ಅಂತಹ ಬಂಗಲೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯಾ 
ರಿಗೂ ಆಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ! ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

"ಆಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದರೇನು? ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷದವಾಗಿ ಹೇಳಿರಿ” 

“ಅದು ಮೊದಲು ಯಾರೋ ಫರಂಗಿಯವನದು. ಆಗ ಬಂಗಲೆ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಬಂದು ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅದರ ಮೀಲೆ ನಮ್ಮ ಆಂಧ್ರ ದೇಶದ ಜಮಾನ್ಸಾರ ಕೊಬ್ಬ ರ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತ 
ಯುವಕರಾಗಿದ್ದ Bo ಮದರಾಸಿಗೆ ದೂರನಾಗಿ ತಮ್ಮ ಓಡಿಯಾಟಕ್ಕೆ 
ಇರಲೆಂದು ಈ ಎಸ್ಟೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬಂಗಲೆ, ಅದರ ಬಳಿ ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ 
ಪೂಲ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಈ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಪಾಸರಾದರು. 
ಅನಂತರ ಮದರಾಸಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಅದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಸೀಃ ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಕೈ ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗಿರಾಕಿ 
ಬಂದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೀಗ ಅರವಿಂದನ ಕೈಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರಲಾರಂಭಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನೂ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತ ಅದನ್ನು 


ಮತ್ತೆ ಬೀಗಿಸೆ ೧೬೭ 


ಮಾರುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದ. ನೀವು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕಾದವರು, ನೀವ 
ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ? 

ಅನಿಲಕುಮಾರನು ನಗುತ್ತಾ 

"ಅಷ್ಟೆ! ಆದರೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಡಿರಿ. ಅದೆಲಾ 
ಅನರವರ ಗ್ರಹಚಾರ. ಮನೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವೇನು?” ಈ 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಬಿಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ 
ಬಟ್ಟಶ್ಜೇನೆ* 

“ಹಾಗಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಜ್ಜೆ (ನೆ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಹೊರಟರು. 

ಅನಿಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಸೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಟಿಲಿರ್ಫೋ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಪುರಸತ್ತಾದಾಗ ಅವರ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು "ನಿನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ಜಾಂಡಾ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದಕೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಲು ವೆಂಕಪ್ಪನಯ್ಯನನರಿಗೆ ವಾಸ್ತವ 
ವಾಗಿ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಅವರೇ ಕರೆದು ತಂದ ಸ್ಟಾರ್‌. ಸಮಯ 
ಎಂದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಆಪತ್ತು ಬಂದಿಡೆ-ಎಂದಕೆ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತಹವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವರಲಿಲ್ಲ- 
ಯಾವುಯಾವುದೋ ನೆನ ಹೇಳಿ, ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಆದಕೆ 
ಅನಿಲನು ಬಿಡದೆ! ನಿಷ್ಟೂರ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

ಕಡೆಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಐವತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಗರು. = 

ಮುಂದಿನ ಕೆಬನಿಳು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ. ಅನಿಲ ಹೆಣವಿಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಮೇನೇಜರು ಮಾಧವ ಪೈಗ್ಗಳು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅನಿಲನು ನಿಪರೀತನಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ, 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ಬುಕ್ಕಿಂಗ್‌ಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೇ 
ಒಂದೆ! ಚಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಣವು ಅವರ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಆನಿಲನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


೬೪ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಆದರಿಂದನರು ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಾ 
ಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಪೂರಾ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಾಲ ಉಳಿಸಬಾರದೆಂದೂ, ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆ ಉಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಅದ್ದರಿಂದವರು ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿದ, ಅವನು 

“ಇರುವ ಹೆಣವನ್ನು ಪೂರಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಮಾಡುವುದೇನು, 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ನವರೇ. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರಿಂದ ಅರ್ಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ” 

ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅನಿ 
ಲನು ಅರ್ಧ ಪಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದೆಂದೂ ಅದೇ ಮನೆಯನ್ನು ಏಡು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಮತ್ತರ್ಥ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಗೊತ್ತಾಖಿ:ಶು 

ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ವಕೀಲ ಶಿವರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌ರಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ 
ಯೂ! ಚಿತವಾಗಿ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. 

ಮನೆಯು ಅಸಿಲಬನದಾಯಿತು. 

ವನೆಮನ್ನು ಕೊಂಡು ಕೊಂಡನಂತರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಬಹಐಬದ್ದು ವು. 

ಮುಂಮುಗಣೆ ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗ ಖಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆಯು 
ಅರ್ಧ ಮುರದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೆಡವಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಏರ್ಪಾಟಿ) ಮಾಡಿದನು. ಗೇಟು ಹೊಸದಸ್ನೇೇ ಹಾಕಬೆ(ಕಾಯಿತು. ಅಮೃತ 
ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಅರವಿಂದ ವಿಲಾಸ ಎಂಬುದನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಅನಿಲ 
ನಿವಾಸವೆಂದು ಕೆತ್ತಿ, ಬಂಗಾರದ ಮುಲಾಮು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ” 
ಮಾಡಿದ. 

ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ತೋಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗ 
ಳಾಗಿದ್ದವು. ಬಂಗಲೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಸುಣ್ಣ ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕಾಗಿ 


ನುತ್ತೆ ಜಿ!ದಿಗೆ ೧೬೯ 


ಬಂದಿತು. ಆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೂ, ಗಾಕೆಯವ 
ರನ್ನೂ ನೇಮಿಸಿದ. 

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ಲೋರಿಸ್ಟ್‌ ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ 
ರಾದ ಓಬಲಪ್ಪ ಅಂಡ್‌ ಸನ್ಸ್‌ ರವರನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕರಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ 
ತೋಟದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. 

ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ ಗಳನ್ನೂ, ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುದಾರಿಗಳನ್ನೂ 
ದುರಸ್ತು ಮಾಡಲಾಯಿತು. ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನೂ, ಕಸ 
ಕಡ್ಡಿ, ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಲಾಯಿತು. ಜೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳ 
ಒಣಗಿದ ರೆಂಬೆಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಕೆಳಗೆ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಮಾಡಿ, 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಕೆಲವು 
ವೃಕ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಣ್ಣು ಸೇರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು, 
ತ ಸಂದಿಯ,ಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ ಎಲೆ ಬಿಡುವ ಸಣ್ಣ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ ಕು, 
ಯಥೋಚಿತವಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕುಂಡಗಳನ್ನು ತೂಗುಬಿಟ್ಟು, ಇಳಿ 
ಬೀಳುವ ಲತೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾಯಿತು. 

ಮೊದಶೇ ಹಾಕಿದ್ದ ಫಲ ಪುಷ್ಪಗಳ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ, ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ, ಪಾತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ ದುರಸ್ತು ಮಾಡುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು, ತೊಳೆದು, ಜಖಂ ಆದ ಕಣೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ 
ನಿಂದ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದರು. ನೀರು ತುಂಬುವ ಮತ್ತು ತೆಗೆಯುವ ಪಂಪು 
ಗಳನ್ನೂ, ಅದರ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಾಧನಗಳನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ಬರುವಂತಹೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಳವು ಮನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಇತ್ತು. ಅದೊಂದು ಕೆರೆಯಸಪ್ಟಿತ್ತು. ಅನ್ಲಿ ಕೆಸರು ತೆಗೆದು, ಜೊಂಡು 
ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ, ಅದರ ನೀರನ್ನು ಶುದ್ಧಿ ಪಡಿಸಲಾಯಿತು. ಕೊಳದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಸಿಮೆಂಟಿನ ದಿಂಡು ಕಟ್ಟ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಜೋಡಿಸಿ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ : ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಚಳೆಸಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಸೇರಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು, 


[೨೨] 


೧೭ರ . ಮುತ್ತೆ ದಿ!ದಿಗೆ 


ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯನ್ನೂ, ಕೆಳಗಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಿದ್ದ ಪಾವಟಿಗೆಗ 
ಳನ್ನೂ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. 

ಮನೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಟಿನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಗಿಡಗಳು 
ಬೆಳೆದು, ಒಣಗಿ, ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಬೇರೆಯ ವೈರ್‌ ನೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರ ಬಳಿ ಹೊಸ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ನೆಡಲಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ವಿನಿಧಾಕಾರದ ಸಣ್ಣ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ತೊಟ್ಟಗಳನ್ನೂ 
ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ನೀರು ಹಾಕುವ ಪೌಂರ್ಟಗಳನ್ನೂ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ಮಿಸಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಾವಿರಾರು ಕುಂಡಗಳನ್ನು ತಂದು, ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸೆಸಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಉದ್ಯಾನವನವನ್ನೂ ಶೃಂಗರಿಸಲಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಬಂಗಲೆಯ ರಿಸೇರಿಯ ಕೆಲಸವೂ ನಡೆಯಿತು. ಮಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಾರೆ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಗಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಒಡೆದ ಬಾಗಿಲು, ಕೆಟಿಕಿಗ 
ಳನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹಾಕಿದರು. ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಹಳೆಯ. 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಫಿಟಿಂಗುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ, ಅತ್ಯಾಧುನಿಕವಾದ ದೀೀಪಗ 
ಳನ್ನೂ ಫ್ಯಾನುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿದರು. ' 

ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ರಶ್ನಕಂಬಳಿಗೂ ಫರ್ನೀಚರುಗಳೂ ಬಂದುವು. ರ್ಶೆಜೆ 
ನೆರಿ ಕಂಪನಿಯವರೇ ಅವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಜೋಡಿಸಿದರು. 

ಎಷ್ಟೆ? ಭರದಿಂದ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆದರೂ ಅರವಿಂದ ಖಲಾ 

ಸವು ಅನಿಲ ರಿವಾಸವಾಗಲು ಒಂದಣವರೆ ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. 


೯ 


ಅನಿಲನು ಕಿಲ್‌ ಪಾರ್‌ ಮನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೊಸ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋ 
ಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. . 

ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಗಲೇ ಅದನ್ನು ಅರಸುರತ್ತೈಗೆ ತೋರಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಅರವಿಂದನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮನೆಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ “ರಿನೇರಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹ ಇಲ್ಲದೇ ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ?” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುತ್ತಾ 
ಳೆಂದು ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಾ ರಿಪೇರಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. 

ಮೊದಲು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ರಿಪೇರಿಯಾಗಲಿ ಎಂದಿದ್ದ ವನ್ನು, ಅನಂತರ 
ಅರಸುರತ್ನೈಯ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದನು. ಅದು 
ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 

ರಿಫೇರಿಗಳು ಮುಗಿದು ಆ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಗ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಕೂಡಲೆ! ಹೊರಟು ಬರಬೇಕೆಂದು ಅರಸುರತ್ನೈಗೆ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. . ಆವಳು ಬರುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು, 

ಆದರೆ ಅವಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ವಾರನಿದ್ದಿತು. 


ಈ ನಡುವೆ ಮತ್ತೊಂದು ಆಲೋಚನೆಯು ಬಂದಿತು. ಸ್ನೇಹಿತರ 


೧೩೨ ಮತ್ತೆ ಬದಿಗೆ 


ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಕೆದು ಹೊಸ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊಟಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೋ 
ರಿತು. ನೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವಕನ್ನು ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿದನು. 

ಅವರು “ಅದಕ್ಕೇನು, ಆಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ಉತ್ತಮವಾದ ಆಹ್ವಾನ ಸತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ, ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೋ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದನು. 

ಯಾವ ದಿನ್ನ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿ ಊಟನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಏನು ಅಡಿಗೆ, ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯುವುದು, ಬಡಿಸಲು ಏನು ಏರ್ಸಾಟು 
ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ತಾವು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು- 

"ನೀವಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವತ್ತು ಹೊ!ಗಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ?? 

"ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೋ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಕೆ ಏರ್ಸಾ 
ಟುಗಳಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೆ!?” 

ಹೌದು. ಆದರೆ ಪುಣ್ಯಾವರ್ಚನೆ, ಗ್ರಹಶಾಂತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡದೇನೆಃ 
ಹೋಗುವುದೆ! ?” pe 

"ಅದನ್ನು ಬೇಕೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀೀಕೇನು ?” 

ನಗುತ್ತಾ ಅನಿಲನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

"ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಜೆಯೆ ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಾಂತಿಗಿಃಂತಿ ಮಾಡಿ, 
ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಬೇಕು. ಅನಂತರ ಹೋಗುವಿಶಂತೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ.” 

“ಅಡೀಫೋ ನೀವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ತಂಟೆ ಕೊಡಬೇಡಿ.” 

ಎಂದನನು ಖರ್ಚಿಗೆಲ್ಲಾ ಚಕ್‌ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟನು. 


ಹೊಸ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರುವ ಅನಿಲನ ಅವಸರವನ್ನು ಗಮಫಿ 
ಸಿದ ನೆಂಕಸ ನೃಯ್ಯ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ದನವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಪುಣ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲನೇ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ ಟಾರು ಬಂದು ಮನೆಗೆಲ್ಲಾ 


ಮ್ತ ಬೀದಿಗೆ ಗಿ೩ಕ್ಕಿ 


ಪುಣ್ಯಾವರ್ಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅನಿಲನಿಗೆ ಇಸ್ಟ ಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವೆಂಕ 
ಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕರೆತಂದರು. 


ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಅಚಾತುರ್ಯವು ನಡೆಯಿತು. 
ಪೂರ್ಣಾಹುತಿ ಯನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಹೋಮಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಯು ಆರಿಹೋಯಿತು. ವಾಧ್ಯಾಯರು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಬಡ ವೈದಿಕನನ್ನು ಬೈದು 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 

ಅದರಿಂದ ನೆಂಕಪ್ಸಯ್ಯನವರು ಖಿನ್ನರಾದರು. ವಾಧ್ಯಾ ಯರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅದರಿಂದ ಶಾಂತಿ:ಕಾ ರ್ಯ ದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಕುಂದೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ವೆಂಕಪ ಕ್ಸ ಯ್ಯುನವರಿಗೆ ಸ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅನಿಲನಂತೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಂದಿನ ಕೆಲಸಗಳು ಸುಂಗೋತಾಂಗವಾಗಿ ಕೆರವೇರಿದುವು” 


ಬ್ರಾಹ್ಮ ಣ ಸುವಾಸಿನಿಯರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತೆ ಭೋಜನನಾಯಿತು. 
ಪಂಚಿಗಳೆನ್ನೂ ಸಿ 1 ಕೆಗಳ ನ್ನೂ ದಾನಮಾಡಲಾಯಿತು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ಟು ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

ವಾಧ್ಯಾಯರು ತೃಪ್ತರಾಗಿ ಗೃಹ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇತೋ ಸ್ಯ ತಿಶಯವಾದ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲೆಂಣೂ, ಗೃಹದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ನಡೆಯಲೆಂದೂ ನೇಜೋಕ್ತವಾಗಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದರು. 

ಇದಿಷ್ಟೂ ಆದ ನಂತರ ಅನಿಲನು ಕೋಡಂಬಾಕಂನಲ್ಲಿ ಅನಿಲ ನಿವಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಆರಂಭ ಮಾಡಿದನು. ಸಂತರ್ಸ್ನಣೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಾಮ ಐತಾಳೆನೇ ಅನಿಲನ ಊಟಿ ಉಪಚಾರಗಳಿಗೆ ನಿಂತನು. 

ಮುಂದೆ ಕ್ಷಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಔತಣದ ಏರ್ಸಾಟುಗಳ 
ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯು ಗಲಿಗಲಿಯಾಗಿಯೆ! ಇದ್ದಿತು. 


ಈ ನಡುವೆ ಅನಿಲನು ಕನಕಂಳನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ದನು. ತಾಕಿ ತಾರೆಯರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಕೊ 
ಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದನು. 


೧೭೪ ಮತ್ತೆ ನೀದಿಗೆ 


ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುದೇ ಅಲ್ಲದೇ ಆ ದಿನದಿಂದ 
ಅನಿಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕನಕಂ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಡಂಬಾಕಂಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನಿಲನು ಕೆಲಸಮಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬಂದಳು, ಅನನು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಈ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಅನಿಲನು ಹೊರಗಡೆ ಬಾರುಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. 

"ನೀವು ಆ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದೂ, ಅದನ್ನು ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಸರ. ಆದರೆ ಈ ಒಡಕಲು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ರಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾರು ಇರಬೇಡನೇ?” 

ಅರಸು ji ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾರನ್ನೇ ಅನಿಲನು ಉಸಯೋ 
ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೈಲೇಜ್‌ 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅನಿಲ ನಿವಾಸದ ನಾ ಸ್ವಾಮಿಯ ಘನತೆಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕನಕಂ ಹೇಳಿದುದು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ! ಅರಸು ರತ್ತೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಈ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನೆಂಮುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ? 

ಕಿ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ ! ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿಲನು ದೊತ್ತದೊಂದು ಡಾಡ್ಜ್‌ು ಕಾರನ್ನು 
ರ್ಷಸ್ಟಾಲಾಮೆಂಟನ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವನೂ ಕನಕಂಳೂ ಹೊಸಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡಂಬಾಕಂಗೆ ಬಂದರು. 


ಎರಡು ದಿನಗಳೆ ಮೊದಲೇ ಅರಸು ರತ್ತೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅನಿಲನ ಹೊಸ ಬಂಗಲೆ, ಕಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷನಟ್ಟಳು. 
ಬಂಗಲೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಉದ್ಯಾನನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಸೆ ೧೭೫ 


ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಕೊಳವಂತೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹಿಡಿಸಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅದರ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕನಕಂ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿ. ಯಾರೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಅರಸು ಕತ್ತೆ, ಅನಿ 
ಲನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅವಳು ಊಹಿಸಿದ್ದಳು. ವಾಸವದಕ್ತಾ ಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ಈ ಸಂದೇಹವು ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಅರಸು ರತ್ನೈೆ ಕೋಡಂಬಾಕಂಗೆ ಬಂದೊ 
ಡರೆಯೆ! ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ನೆನ ಹೇಳಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೆೇ 
ಇರತೊಡಗಿದಳು, | 

ಅನಿಲನು ಶೈಕೆಕ್ಟರುಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನ ಷೂಟಿಂಗ್‌ 
ಕಾಲವನ್ನು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 

ಔತಣನನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದುದು ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ. ಮಾರನೆಯದಿನ 
ಭಾನುವಾರ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕರೆಂಟ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೆಚ್ಚುಮಂದಿ ಅತಿಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಿಂದಲೇ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂದು, 
ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. 

ಬಂದ ನಟನಟಿಯರು, ನಿರ್ಮಾತೃಗಳೂ, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲೀಕರು. 
ಫಿಲಂ ಸಾಧನಗಳ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಹಿಲಿಂ ಹೆಂಚಿಕೆಗಾರರು, ಜಾಹಿರಾತು 
ಏಜೆಂಟರು, ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು, ಫಿಲಂ ಕತೆಗಾರರು, ಸಂಗೀತ ಹಾಗೂ 
ವಾದ್ಯಗಾರರು ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಂದಿಲ್ಲದಂತೆ ಅದಕೋಪಚಾರ 
ಗಳು ನಡೆದುವು. 

ಶಾಖಾಹಾರಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಏರ್ಪಾಟು 
ಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕೊಳದ ಬಳಿ ಇದ್ದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ 
ಪುಸ್ಪಶೋಭಿತವಾದ ಕುಂಡಾಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ವಿದ್ಯು 
ದ್ವಿಪಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ, ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಜಾಗವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಒಂದರ ಎದುರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ 
ಸಾಲು ಮಣೆಗಳ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಅತಿಥಿ 
ಗಳು ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಚಟ್ನಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಪಲ್ಯಗಳು, 


೧೭೬ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಬಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪಕ್ವಾನ್ನಗಳನ್ನೂ, ವಿವಧ ಖಾದ್ಯಗಳನ್ನೂ 
ತಂದು ಬಡಿಸಲು ಪರಿಚಾರಕರು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರು. 

ಬಂಗಲೆಯ ಬಿಸಿಲು ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ವಿವಿಧ ಮದ್ಯಗಳನ್ನೂ, ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ 
ಮಾಂಸದ ಕಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಟಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ಸ್ಪೆನ್ಸರ್‌ ನವರಿಗೆ ವಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಟಿಕೇಸ್‌ ಮೇಲೆಯೆ! ಸೆಃರಿದರು. 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಕೆಳಗಡೆ ವನ 
ಭೋಜನವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಭೋಜನಾ ನಂತರದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಬಂಗಲೆಯ ಪಕ್ಕದ 
ಲ್ಲಿಯೂ : ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವರ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಅಗಲವಾದ ಚತ್ರಗಳನ್ನ ನೆಟ್ಟು, ಮಂದವಾದ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚ ಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಗುರು ನೀಕೆಯಣೆರೆ, ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟದ 
ಅಡಿಕೆ, ಕೆ:ಸರಿ ಸುಣ್ಮಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅತಿಥಿಗಳು: ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮರಗಿಡಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ನಿದ್ಯುದ್ವೀಪಗಳು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ಮಿಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು 
ಸುಖ ಸಂಗಿ(ತವು ಕೇಳಿಬರುನಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರುಗಳನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೇ ಅತಿಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮದಿರೆಯ ಪ್ರಭಾವವು 
ಕೆಲಸಮಾಡಲು ತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯ ಟಿಶೀಸ್‌ಗಿಂಶಲೂ ಕೆಳಗಡೆಯ 
ಉದ್ಯಾನವು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಮಿಣಿಗುಟ್ಟುವ 
ದೀಪಗಳು ಅವರಿಗೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆಯೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಚತ್ರಗನು ತಾರಾಲೊ!ಕದಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ನಿಮಾನಗಳಂತೆಯೂ ಅವರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡ) ಬಂದುವು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ವರ್ಣ ಚತ್ರಗಳ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಪಠೆ 
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ದರು. ತಾಂಬೂಲ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಾಟಿಲುಗಳನ್ನೂ 
ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಭೋ ಜನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ, ತದನಂತರದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಲನೂ, 
ಅರಸು ರತ್ನೆಯೂ, ಕನಕಂಳೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಉಪ 
ಚಾರೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕುಡಿತದ ಹುಚ್ಚು 
ಹೊಳೆಯು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಗುಗಳೂ, ಕೇಕೆಗಳ್ಲೂ 
ಕೆ:ಳಿಬಂದಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದೂ, ಕೂಗುವುದೂ ಅರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಲೌಡ್‌ಸ್ಸಿಃಕರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗೀತದ ಭಾಯೆಯು 
ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿ, ತಾಳಲಯಗಳು ಕೆಟ್ಟು, ರಾಗವು ನಿರಾಗವಾಗಿ 
ತೊದಲು ನುಡಿಗಳು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ನರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಅಕ್ಕತಂಗಿ 
ಯರಾದ ಸುಜಾತಾ ಸುನೀತಿಯರನ್ನು ಕರ್ತನಕ್ಕಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ನರ್ತನವೂ ಸರಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮದಿರಾ ಮತ್ತರಾಗಿ 
ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ನಂತರ ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅರಂಭವಾಯಿತು. 

ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರೂ, ನಾರಾಯರ್ಣರೂ ತಮ್ಮ ವಾಸವ 
ದತ್ತಾಸ್ಟಾರ್‌ ಇಷ್ಟು ಪ್ರವರ್ಧಮಾನವಾದುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದರು. 

ಅನೇಕ ಅತಿಥಿಗಳು ಅನಿಲನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಕಾರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಹಲವರನ್ನು ಕಾರು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ಟುಡಿಯೊ! ವ್ಯಾನುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅನಿಲನ ಕಾರುಗಳೂ ಅವನ ಸ್ನೈ!ಓತರ ಕಾರುಗಳೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಓಡಿಯಾಡಿದುವು. 


[೨೩] 


-೧೭೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನಿಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿಯೆೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ಶಾಖಾಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ವನ ಭೋಜನದ ಎಡೆಗೆ ಬಂದು ಮಣೆಗಳ ಮೇಲೆಯೆ! 
ಮೈ ಮರೆತು ಬಿದ್ದಿ ದ್ಹವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ ಮಲಗಿಸ ` 
ಲಾಯಿತು. ಬೆಳಗಾದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ರು. 


೨0 


ಔತಣವು ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯು ಬಿಕೋ ಎನ್ನಿಸ 

ke 
ಸು ರತ್ನೆಯು ಇರುವವರಿನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಕಾಲವು ತಳ್ಳಿತು. ಎರಡು 
ಚ ಹ ಹೊರಟು ಹೊ!ದಳು. 

ಅನಿಲನು ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಹೋದಕೆ ಯಾವಾ 
ಗರೋ ವಾಪ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ದೇಗುಲದಂತಹೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಫೇ! ) 

ಸೂಟಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹೂ 
ತೊ!ಟದಲ್ಲಿ ಅರೆಯುವನು. ಕೊಳದ ಬಳಿ ತುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅದು 
ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದಾಗ ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಸೊಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಈಜುವನು, 
ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಾ ಒಂದೊಂದು ಗಂಟೆಯು ಕಳೆಯುವುದು. ಆಗ 
ತಾನು ಚಂದ್ರವದನಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು ಗೊತ್ತಾದನಂತರ ಈಜು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕನಾಯಿತೆಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. 


೧50 ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಏನೇ ಆದರೂ ನಿರ್ಜನವಾದ, ನಿಶ್ಶಬ್ದ ವಾದ ಆ ಮನೆಯ ವಾತಾವರ 
ಣದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತರೆ ನೋವು ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಐವತ್ತು ಜನರಿದ್ದರೂ ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತೆಂದು ತೊ! 
ರುವುದು. ಪರಸ್ಪರ ಏರುದ್ಧ ಭಾವನೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇರಲೇ ಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುವುದು: 

ಒಮ್ಮೆ ಅನಿಲನು ಕನಕಂಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತ 
ದೆಂದೂ, ನಾಲು ದಿನ ಬಂದು ತನ್ನೊ ಡನಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕರೆದನು ಅವಳು 
ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೊದಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಉಪಜಾರೊ! 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು. ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ಕಡೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಸುಖವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೊ!ಗುತ್ತಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬೆಳಗಾಗ ಅನಿಲನಿಗಾಗಲೀ ಕನಕಂಳಿಗಾಗಲಿ! 
ಪುರಸೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ತಿಂಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಿದ್ದವಾಗುವುದರೊಳಗಾಗ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವುದು. ನೆೇರವಾಗಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವರು. 

ಸಂಜೆ ಏನಾದರೂ ಪುರಸೊತ್ತಾದರೆ ಕನಕಂ ಬಂದು ಅನಿಲನನ್ನು ನೋ 
ಡುವಳು. ಅಥವಾ ಅವನೇ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕರತರುನನು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಪುನಃ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುವರು. ತೋರಿ, ಕತ್ತಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಓನ್ನಿಸ್‌ ಆಡುವರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವರು. 

ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಕಳೆದು, ಕತ್ತಲೆಯ ಮೊಬ್ಬು ಕವಿಯುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಆರಂಭಿಸುವರು. ಎಂಟೂವರೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಜಿಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಕನಕಂ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವಳು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವರು, 
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ಕನಕಂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮದಿರೆಯಿಂದ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡುವಳು. 

ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅನಿಲನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿಯಲು ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಪಟ್ಟರೆ- 

“ಅನಿಲ್‌! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದು, ಹೊರಳಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ ಕುಡಿದು ಇನ್ನೂ ಬೆೇಕು-ಎನ್ನಿಸುವಾಗ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ! 
ಸುಖವಿಜೆ.” 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಅದು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಸಹ ಕುಡಿತದ ಚಪಲ 
ದಿಂದ ಮೆಃಲೇಳಲಾರಡೇ ಚಡಪಡಿಸುವನು. ಆದರೆ ಕನಕಂಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವುದಲ್ಲ--ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವನು. 

ಕನಕಂಳಂತೆ ಪಾನೀೀಯವು ಎದುರಿಗಿದ್ದು ಕುಡಿಯದೆ ! ಇರುವ 
ಸಂಯಮವು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದರೆ ಕನಕಂಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವುದು. 
ಅದರಿಂದ ಅವನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಟೆನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಡೋಣನೆನ್ನುವನು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಕತ್ತಲಾದ ನಂತರ ಆಡಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿ, ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದನು. 
ಊಟಕ್ಕೆ (ಳುವವರೆಏಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವರು. 

ಮದರಾಸಿನ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಅಲೆಗಳಿಂದ ಆಡುತ್ತಿರುವ 
ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಪೂಲ್‌ನ ನೀರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈಜು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗುವುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೇತಿಂಗ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಈಜುವರು. 

ಕನಕಂ ಈಜುವುದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಗಳು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅನಿಲನನ್ನು 
ಮಾರುಸುವಳು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತನ್ನಕ್ಳೆ ಮೈ ಅವಳಿಗೆ ತಗುಲಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕುನಿತಳಾಗುವಳೊಃ 
ಎಂದು ಹೆದರುವನು. 

ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಂಡಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 


೧೮೨ ಮಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕನಕಂಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಅನಿಲನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವಳು. 

ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಯನಗೃಹ. 
ಅದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಬಾಗಿಲಿದ್ದರೂ 
ಉದ್ಯಾನವನದ ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ವಾತಾಯನಗಳಿದ್ದುವು. ಅವು ಬಾಗಿಲು 
ಗಳಂತೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ, ಹೊರಗೆ ಹೊಗುವಂತೆ ಇದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು 
ವಾತಾಯನವನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು ಅಡಿಗಳ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿರುವ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಉದ್ಯಾನ. ಸ ಸುವಾಸನೆ ಹುಸ ಒಳಗೊಂಡು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬರುವಂತ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಜಿಳೆಸಲಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ವಾತಾಯನ ಉದ್ಯಾನಗಳ ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಕೆಳೆಗಿನಿಂದ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ವಾತಾಯನಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಮಂಚವನ್ನು 
ಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ಮಂಚದ ಸೇರೆ ಕನಕಂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವಳು. 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಕೂಡಲೇ ೬ ಅವಳಿಗೆ ನಿಷ್ಟೆ ಯು ಬಂದುಬಿಡುವುದು. ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಎನ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ದೆಯು ಬರುವುದಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಾ ನೆ. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ನರಕಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ನಿಡ್ಬೆಯೇ ಬರಡೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೈಮರೆತು ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. 

ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಕನಕಂಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಾ ಎ ಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ "ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಹಳೆ ದಿನಗಳಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಕನಕಂ ಮಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿದ್ದಾಗ ಸದಾ ಅತೃಪ್ತಿಯು ಇದ್ದರೂ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ 
ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚರಕ. ಪುನಃ "ಏಕಾಕಿ ಜೀವನವು ಅವನಿಗೆ ಭಾರ 
ವಾಗ ತೊಡಗಿತು. 

ಯಾರು ಬಂದು ತನ್ನೊಡಫೆ ಶಾಸ್ವತವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾರೆ. ತನಗೆ ಪರಿ 
ಚಯವಿರುವ ಎಲ್ಲ ವೃಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಅವರಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಶಾಶ್ವತನವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧ಠಕ್ನಿ 


ಈ ಆರೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಂಜುಳೆ 
ಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅದು ಬೆಳೆದು 
ಬಂದು ಇನ್ನಾರೂ ಬೇಡ, ಮಂಜುಳೆಯು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ತನಗೆ ಸುಖ 
ನಾಗುವುಡೆಂದುಕೊಂಡ, ಅವಳು ಈ ಹೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರೆ ಇದು ತುಂಬಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
ತಾನು ಅವಳೊಡನೆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆಯೂ, ಕೊಳದ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಂತೆಯೂ, ಹಗಲು ಕನಸು ಕಾಣುವನು. ತಾವಿಬ್ಬ ರೂ 
ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ, ಬ್ಯಾಟ್‌ ಬಹಿ ಸತ 
ಅವಳ ಕೈ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ತಾನು ಕಲಿಸುತ್ತಿ 
ರುವುದಾಗಿಯೂ ಭಾವಿಸುವನು. ಅವಳು ಈಜು ಕಲಿಯಲಪೇಕ್ಷಿಸಿದಂ 
ತೆಯೂ, ಅವಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ, ಆಗವಳಿಗೆ ಹೆದರಿ 
ಕೆಯಾಗಿ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂದಂಶೆಯೂ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವನು. 

ತೆ ಹೆಗಲು ಕನಸುಗಳಿಂದಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆ ಸುಖವಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿವೆ ಚನೆ ಮಾಡುವನು. ಆಗ-ಆಗ 
ಅವೊಂದೂ ನಿಜವಲಬ್ಲ್ಬನೆಂದೂ, ತಾನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗ 
ಳೆಂದೂ ಅರಿವಾಗುವುದು. 

ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖ ತಂದುಕೊಂಡು, 
ಅತ್ಛ ಪ್ರನಾಗಿ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೆ! 
ಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುವರು. 

ಅದರ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುವು. ಮಂಜುಳೆಗೆ 

ಬೇರೇ ಕಡೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ 'ಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹಿತೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ತೋರುವುದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿರುವುದ 
ರಿಂದಲೇ ಕರತರುವುದು ಸುಲಭವೆಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೋರುವುದು. 

ಈ ದ್ವಂದ್ವದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೆ ನರಳುತ್ತಿರುವುದು ಬಲು ದಿನ ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೨೧ 


ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಡಾಡ್ಜ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಹೊರಟನು. ಅ ಲ್ಲಿಂ ದ ಹೊರಡುವಾಗ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೇ ನೇರವಾಗಿ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಕೊಂಡಿ 
ನು. 4 

ಅನನು ಹಾಗೆಂದು ಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಅರಸುರತ್ಲೆ ಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಶನಿವಾರ, ಭಾನುವಾರಗಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ಸೋಮವಾರ ಅವನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. '` 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಮದಾನ್ಹವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದನಂತರ 
ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಗಿರಿನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅರಸು 
ರತ್ತೆಯು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳಿರಬಹು 
ದಾದ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೊಡಿದ. 

ಅರಸು ರತ್ನ: ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಸೂರತ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 6೮೫ 


ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಅನಿಲನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೂವು, ತರಕಾರಿ, ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅದೇ 
ದಿನ ನ:ಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬಂದು ಎದುರುಗೊಂದಳು, 
ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಪೂರಾ ಗುಣವಾಗಜೇ ಇದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಗೋದಮ್ಮನಿಂದ ಅನಿಲನ ವಿಷಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನೂ 
ಚಿರಪರಿಚಿತರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನಿಲನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಂಜುಳೆಯು ಮುಗುಳುನಗೆ 
ಪತ್ತು ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಕೊ!ರಿದಳು. 

ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆ ಮುಗುಳು ನಗೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸ್ವಾಗತವು 
ಅನಿಲನಿಗೆ ಮನೋಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಅರಿಲನು “ಗೋದಕ್ಕ. ಹೋದ ಬಾರಿ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಊಟಮಾ 
ಡಿಕೊಂಡು ಹೊ!ಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ... ಈ ಬಾರಿ ಒಂದಲ್ಲ, ನಾಲಾ ರು 
ಊಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಚ್ಚೆ ಚಾನೆಯ ಮೇಟಿ ಕುಳಿತ_ಕೊಂಡನು. 

ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ, 

ಅನಳು ಆನಿನ್ನ ಮನೆ. ನಾಲ್ಕೇಃಕೆ, ನಲವತ್ತು ಊಟಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಪ್ಪ” ಎಂದಳು. 

"ನೀನು ಮಾಡುವ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಡೇವರೇ ಗತಿ 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮನ :ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು "ಅಲ್ಲವೋ, ಹನುಮಂತು: 
ಹೋದ ಸಲ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳಲೆ! ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಶಾರದಮ್ಮ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ 
ಯಲ್ರಿ!-ಎಂದರು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ₹ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು ಹೆ!ಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ?” ಬಂದಳು, 


[೨೪] 


೧೮೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ಅದು ಸರಿ. ನೀನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಜೆಯೊ ಲಿ » 

“ತಮ್ಮ ಪಾರ್ಟೀ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡದಿರುತ್ತೇನೆಯೆ? ಮನೆ 
ಯವರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಮೊನ್ನೆ ಅದಾ 
ವುದೋ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಿದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಾ. ಅದ ಕ್ಕೂ 
ಹೋಗಿಣ್ಣೆ ವು. 

«ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತೇ, ಅತ್ವ?” 

"ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಅನ್ನು. ಆದರೆ ಹನುಮಂತು ನೀನೇಕೆ, ವಿಷ್ಣು, ಈಶ್ವರ 
ಇಂತಹ ದೇವರುಗಳ ಪಾರ್ಟ್‌ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ?” 

ಆ ಮುಗ್ದವಾದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಅಚ್ಯು 
ತನೂ ನಕ್ಕನು. ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಂಜುಳೆಯು ನಕ್ಕಿದ್ದು 
ಸಹ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಿತು. 

ಅಚ್ಯುತನು “: ಅವೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ಮು. ಇವರು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ದೊಡ್ಡ ಪಾರ್ಟ್‌ಗಳು” ಎಂದನು. 

ಗೊ:ದಮ್ಮ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆದು ಸಂಯಾದ ಉತ್ತರನೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸಲಿಬ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅದೇ ಸಂಯೆ!ನೊಃ 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿತ್ತು. 

"ಹೆಸರೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆಯಂತಲ್ಲೋ. ಅದೇನೋ ಅನಿಲ ಅಂತಲೊಃ 
ಏನೊ?” 

ಅನಿಲನು ನಗುತ್ತಾ “ಅದೇನು ಬದಲಾಯಿದಂತಲ್ಲ, ಅಕ್ಕ. ಅನಿಲ 
ಅಂದರೆ ಹನುಮಂತ-ಎಂದೇ” ಎಂದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೆಯು ಕಾಫೀ ಮಾಡಿ, ಎರಡು ಲೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಅನಿಲನಿಗೂ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅವಳು ಸಂಕೋಚ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲನು "ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯೇಕೆ?” ಎಂದನು. 

ಅವಳೆ “ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ನಿದಾನ? 
ಎಂದಳು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧5೭ 


ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಅನಿಲನು ಹೊರಗಡೆ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಅಚ್ಛುತನೂ ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋದನು. 

ಸಣ್ಣ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಾರಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಮಕ್ಕಳು 
ಸೇರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಆಗಾಗ ಮುಟ್ಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳವರು ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅನಿಲನು ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಧ್ಭರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಹುಡು 
ಗನೊಬ್ಬನು ಬಂದು "ಫಿ- ಎನ್ನಿಸಿ” ಎಂದನು. 

ತಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಕಾರಿಗೆ ಮುತ್ತಿಕೊ 
ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅನಿಲನಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ಅವನು ಎಲೆಟ್ರಿಕ್‌ ಹಾರ್ರ ಅದುಮಿ ಕಾರನ್ನು “ಫೀ ಎಂದು 
ಕೂಗಿಸಿಡನು. 

ಹುಡುಗರು ಕಾರಿನೊಡನೆ ಕೂಗಿಕ್ಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. 

ಅನಿಲನು ಕಾರಿನಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ, ಸೂಟುಕೇಸು; ಳನ್ನೂ ಬುಟ್ಟಿಗಳೆನ್ನೂ 
ತೆಗೆದು ಹೊರಗಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿದನು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ಹೊತ್ತು ಒಳಗೆ ತರಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಣನು. ಅಚ್ಯುತನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಹೋದನು. 

“ನಿಮಗೆ ಮೈ ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಬೇಡ'' 

"ಇಲ್ಲ. ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ? 

“ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವನೇ ಆದ ನನಗೆ ಯಾಕೆ 
ಉಪಚಾರ?” ಎಂದು ತಾನೇ ಹೋಲ್ತೂಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಬುಟ್ಟಿಗಳೆನ್ನೂ, ಟ್ರಿಂಕನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾತನ ವಿಷಯ ನಿಚಾ 
ರಿಸಲು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಗಂಡೆಸರಿಬರೂ ಬರಲು 
ಅವರು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಅನಿಲನ ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊ 
ಳಲು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಹಿಂಜರಿದು ಥಿಂತ್ಕು ಮಂಜುಳೆಯು "ಅಸರೂನ 


೧ರೆಕೆ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ವಾಗಿ ಬಂದ ಭಾನನವರಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲ? ಎಂದು ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಕೇಳುವುದ್ದ? 

"ಅವರೆ! ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೆ?” 

ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಹುಡುಗರೂ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟರು. 

ತನ್ನ ಟ್ರಿಂಕು, ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಸಪ್ಪ ಕಮೆಂಟ್‌, ಜಾಕ 
ಲೇಟುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ದೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಗೆದುಕೊಂದು ಜಗ ಕೊಟ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾ ಸವಿಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಅವು 
ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ 

ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ, ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಅಂಜೂರ, ಚಪ್ಪರ ದ್ರಾಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ "ಹೆ ಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟನು. 

ಹುಡುಗರು ಹೊರಟು ಹೋದನಂತರ ಅನಿಲನೂ ಅಚ್ಚು ತನೂ ಹಜಾ 
ರದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಅನಿಲನು ಬಂದಿಳಿದುದು ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹಬ್ಬವೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು, ಗೋದಮ್ಮನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪಿಸಪಿಸನೆ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ನೋದಮ್ಮನ ನು ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಸ್ಟಾ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು: 
ಮಂಜುಳೆಯು ಬ್ಲ ಗ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಡು ಹೊರಗೆ ಹೊಳ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿಲನೂ ಅಚ್ಚು ತನೂ ಹಳೆಯ ಸ್ನೆಟಿತ 
ರಂತಾದರು. 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೊಗಿ ಬರೋಣ 
ಬನ್ನಿ” 

ನನಗೆ ತೊಂದರೆ ಏನು, ಏಳಿ” 

ಅಚ್ಯುತನು ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ಹೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾ 
ಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 


ನುತ್ತ ಬೀದಿಗೆ ೧೮೯ 


ಬಂ 128 "ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡೀಪ್ಸ. ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ 

ಗುತ್ತದೆ ಹೆ” ಬಂದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

kira ಏನೋ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು “ಸ್ವಟಿರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು, ಅಚ್ಚು, ೫ ಎಂದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅಚ್ಚವು ಸ್ವೈಟರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅನಿಲ 
ನೊಡನೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾಗಿದ್ದನು. 

ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಪ ಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ 
ಮಾಡಿದನು. 
ಮೈಸೂರು ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾರನ್ನು. ನಿದಾನವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಸಿಗ 
ಕೇಟ್‌ ರ್ಣ ತೆಗೆದು ತಾನೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರ್ಬ ಅಚ್ಚುತನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ನು. 

"ಅವನದನ್ನು ಸುಮ್ಮ; ನೆ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಒಡಿದು ಕೊಂಡನು ಶಚಿ, ಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಲಿಲ್ಲ ಲಿಲ್ಲ 

ಫೀವೇಕೆ ಸಿಗರೇಓ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲ್ಲ್ಲ?” 

“ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” 

“ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು? 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಯಾಕೆ?” 

Ke, ಸಿಗಕೇಟು ಸೇದುವುದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದದ್ದು » 

ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇಮುವುದಕ್ಕೆ ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗ್ಯಾರ್ಲಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ಮೈಲಿ 
ಕೂಡುವ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡಡು ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನಿಂತು ಸೇದಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಕಾರೇಕೆ ತರ 
ಬೇಕಿತ್ತು--ಎಂದು ಅಚ್ಚು ತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದೆ ಭಾನದ ಬಹು ಜಾಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊ:ಡು 
"ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೇದಬಸುವ.ಗಿತ್ತು” ಎಂದನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರೆ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾ 
ಗುತ್ತದೆಂದು ಅಚ್ಚು ತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮಂದಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ಬಿಡೀ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಆಕೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆಂದೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಆದರೂ ಗೌರವಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದನು. 


ರ್ಣಂ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


“ಅಷ್ಟೇ, ನಿಮಗೇನು ಹೇಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಗು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಗೊ!ದಕ್ಕ 
ವ ಹೊರಗಡೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು” 
ಅಚ್ಚುತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಕ್ಕನು. 
ಅನಿಲನು ಮೇಲಿಂದ ಮೆಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಲೆಃ ಇದ್ದನು. 
ಕಾರು ಮೈಸೂರು ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಚ್ಚು ತನು “ನಾವೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವೆ” ಎಂದನು. 
ಶ್ರೀರುಗಸಟ್ಟ ಣದವರೆವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಮೊದಿದ್ದೆ ಷೆ” 
“ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೇನು ಗ 
"ಯಾಕೆ ಹೋಗಬಾರದು! ಹಾಗೇ ಹೊಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಾವೇರಿ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಬರೋಣಿ. ಗೋದಕ್ಕ ನ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಅನಿಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ದರಿಯಾ ದವಲರ್ತ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣನೆಂದು ಹೊರಟದ್ದನ ನು. 
, ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅವರುಗಳು ಮಾತನಾಡ "ತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರುಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆ ಮೊದಲುಗಳಿದ್ದ ಂತೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಚ್ಚುತ ತನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡುದು, 
ಮಂಡಗೆಕೆದ್ನ್ಲಿ ಸೋದರಿ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದೂ, ಅಲ್ಲಿಯೆ! 
ಲಾರಿಯವನಿಂದ ಮೋಟಾರು ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ದನು. ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾಯರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದುದೂ, ಗೋದಕ್ಕ ತನ್ನ 
ನ್ನು ಕರೆಸಿದುದು, ಅನಿಲನ ತುಣೆ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಗನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವರ ಸಾವೂ, ಸಂಸ್ಕಾರ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕತೆ ಕತೆಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ. 
ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆಯ ಮದ.ವೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಕವಾಗಿ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚುತ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಯ ಲಾಭ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈತ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 


ನುತ್ತೆ ಬೀನಿಗೆ ರಿಗ 


ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಾರು ದರಿಯಾದನಲತ್‌ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಿಂದುಗಡೆ ಕಾವೇರಿಯ ಪಾವಟಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಠಿಂತರು. 

ಅನಿಲನು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಡೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ 'ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿಕ್ತಿದ್ದರು 

ಅಚ್ಯುತನು ರ್ಟ ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕೈದು ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಮಾತ್ರವಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ “ನಿಮಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಬೇಕಾದರೆ ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕು 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸಿಗುವುದು ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ಅವರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದು” ಎಂದನು. 

"ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಯೊಚಿಸಬೇಡಿ, ಅಚ್ಯುತ್‌. ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಮೂರು ರ್ಬ್ಟಿಗಳಿರಬಹುದು ” 

ಅಚ್ಯುತ ಅನಿಲನ ವಿಷಯ ನಿಚಾರಿಸಿದ ಮದರಾಸಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
ಗಳು, ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಣ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅನಿಲನಿಗೆ ಸಾಕೆನ್ನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೊರಟಿ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಂಟೂನರೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 

ಗೋದಕ್ಕ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೇ ಅಡಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಮಂಜುಳ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತು “ಎದ್ದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಅಚ್ಚುತ ಲಾಟೀನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಿಲಗೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಬಡವರ ಮನೆಯ 
ಸ್ಥಾನ ಗೃಹವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಅಚ್ಚ ಗಟ್ಟಾಗಿದ್ದಿತು. 


೯3 ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನೀರು ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿತ್ತಾ ಳೆಯ ಕೊಳತಪ್ಪತೆ, ತಾಂಬ್ರದ ಹೇಡೆ, ನೀರು 
ಮೊಗೆಯುವ ಗು ಇವುಗಳು ಪಳೆಸಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ದ್ದವು. 

ಮುಖ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ ಅಚ್ಚುತ 
ಶುಭ್ರವಾದ ಟನಲ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ, ಅಚ್ಯುತ ಬರುನವರೆನಿಗೆ ಕಾಣದ್ದು ಅನ 
ನೊಡನೆ ಅನಿಲ dad ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲದ ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕ 
ಟಿರಮಣ ಸ ಸ್ವಾಮಿಯ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹಳೆಯ ಪಠವನ್ನು ಭೂನಿಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಗೇಣಿನ ಎತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ರಾಘನೆಂದ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಬೃ ME ಭಾವಚಿತ್ರ. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಯಾಕೋ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಚಿತ್ರ. ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅಗಲವಾದ ಸಣ್ಣ 
ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೇವರುಗಳು, ಅವೆಲ್ಲಾ ವಿವಿಧ ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿವೆ. ಕೆಗೆ ಪ್ರ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಂಬ್ರದೆ ತಟ್ಟಿ ತಾಲಿ. 
ಸಂಚಪಾಕ್ರೆ ಉದ್ದ ek ಒತ್ತಾಳೆಯ ಮಂಗಳಾರತಿ ಜಟ ಕಂಚಿನ 
ಗಂಟೆಗಳು. ಪಕ್ಷದ ದಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಾದ ಕಂಭ. ಅದಲ್ಲಿ ನುವಾದಿ"ಸ. 

ಇತ್ತ ಕಣಿ ಸ್ರರಸ್ತ ಮಾಡ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ವ.ಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, 
ತಾಂಬ್ರದ ಸಂಚಸಾತ್ರಿ ಉದ್ದರಣೆಗಳನಣ್ನ್ಣ, ಅರ್ಥ್ಯವಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಬರುವ ಅಚ್ಯುತ ಷರಟು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಚೌಕ ಹೊದು ಕೆ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅನಿಲನಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾದಂ 
ತಾಗಿ ಸಾ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು. 

ಷರ್ಟು ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದಾಗ ತ ಟ್ವಿನೆ ತನಗೆ ಜನಿ 
ವಾರವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಜ್ಞಾ ಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ವಿರಾಮ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಸ್ಪಾನಮಾಡುವಾಗ ಅದು ಕಿತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅದನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯು ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದಿದೆ. 

ಕೂಡಲೇ ಜನಿವಾರವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಚೌಕ 
ವನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂನೆಗಳನ್ನು ಪಂಚೆಗೆ ಸಿ ಕ್ಕ ಸಿ 
ಕೊಂಡ, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೯೩ 


ಅಚ್ಚುತ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ. ಅನಿಲನೂ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅನಿಲನಿಗೆ ಮಂತ್ರತಂತ ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಕೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅಚ್ಯುತ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ!ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮನು ಸಂಧ್ಯಾ 
ವಂದನೆ ಬಿಟ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ ಎಂದೂ, ಅ ವ ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಬರಿಯ ನಟನೆ .: ನೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಆ ತತ ಅಚ್ಯುತ ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ವಂಜು 
ಳೆಯು ಲ್ಯಾಂಸನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟು, ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬಾಳೆಯ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿಟ್ಟು, ಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಚೊಂಳ್‌'್ಫುಳು. ಕಲ್ಲಿನ ಮರಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಬಡಿಸಿದಳು. 

ಗೊ!1ಮ್ಮ ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ, ಸಂಡಿಗೆ, ಅಲೂಗಡ್ಡೆ ಯ 
ಉಪ್ಪೆ!ರಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಟೋಮೆಟೋ ಬಜ್ಜ ಯನ್ನೂ ಕೋಸು ಪಲ್ಯ 
ವನ್ನೂ ಬಡಿಸಿ, ಅನ್ನವನ್ನು ತಂದರು. ಮಂಜುಳೆಯ ಎರಡೆರಡು ಮಳೆ 
ತುಪ್ಪವನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಅನಂತರ ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ನ ಹುಳ್ಳಿ, ಪಿಳಿಸಾರುಗಳು 
ಬಂದುವು. 

ಊಟವು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಅನಿಲಗೆ ಎಷ್ಟೋ" ರುಚಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಮಂಡ್ಯದ ನೀರು ಸಹ ಮದರಾಸಿನ ನೀರಿಗಿಂತ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಗೋದಕ್ಕ. ದಿನವೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೈ! ಊಟಮಾಡ 
ಜೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ” 

« ಅದಕ್ಕೇನು ಭಾಗ್ಯ? ನಾನು ಹೆ!ಳಿದಂತೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು. 
ನನಗೂ ತಮ್ಮನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಹಾಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ” 

 ನನಗಿ!ಗ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತ ದಕ್ಕ. » 


[೨೫] 


nr ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಗೋದನ್ಮು ನಗುತ್ತಾ * ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ದಿನವೂ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ತಾನು ಬಂದ ವಿಷಯವನ್ನು ಈಗಲೇ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸೊಣವೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆಗ ಗೋದನ್ಮು ಮಜ್ಜಿಗೆಗೆ ಅನ್ನ ತರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮಾತು ಪೂರಾ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಡೆದುಕ್ಟೊಂಡ. 

"ನೀನು ಬರುವುವಾದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕಕೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ” 

ಅವನದಕ್ಕಾ ಗಿಯೆ! ಬಂದಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಆ ಮಾತು ವಾಸ್ತವನೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಚಾ ತಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಬಂದುದು. ಅಕ್ಕನಿಗೆ 

| ಎಷ್ಟೋ ಇನಿತೂ. 

ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದನಂತರ ಮಂಜುಳೆಯು ಹಾಲು ಹಾಕಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆಯನ್ನು 
ತಂದಳು. 

ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಗಂಡಸರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ವೆಃಳಿಗೆ 
ಮಂಜುಳೆಯು ಚಾಪೆಯ ಮೇರೆ ಅಡಿಕೆ, ಎಲೆ, ಸುಣ್ಣಿಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 

ಅನಿಲ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ ಎಂದು ಅಚ್ಯುತ ಗಳಿಗೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನು. 

" ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ I 

ಅನಿಲನಿಗೆ ನುದುನೆ ಇಲ್ಲದ ತಾನು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ 
ಅಕ ನೇನೆನ್ನುನಳೋ ಎಂದು ಸಂಕೋಚವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ನಗುತ್ತಾ “ಇದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಣ್ಣ 
ಕಟ್ಟ ದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ _ಲ್ಪ ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. 

ಅಚ್ಚು ತನು ಅವ ಶ್‌ 3% ನನ್ನು 

ಮಂಜು ಳೆಯ ಊಟ, ಗೋದವು ನ ಫಲಹಾರಗಳಾಗಿ ಅವರು ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಟೀ ಹತ್ತೂಕಾಲು ಗಂಟಔಿಯಾಯಿತು. 

ಗೋದಮ್ಮ ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಗೋಡೆಯೊರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೯೫ 


ತುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ನೋಡಿದನು. ಕಂಡು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ ನಡುಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪವಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣಲಿ. ಅವ 
ಳೆಲಿಯೋ ಒಳಗಡೆ ಇದ್ದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮನನ್ನು ಮದರಾಸಿನ ಕೆಲಸ್ಕ ಸಂಬಳ, ಇರುವ ಜಾಗ, 
ಊಟ ತಿಂಡಿಯ ಏರ್ಪಾಟು ಮುಂತಾದ ನಿಷಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ತನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಅನಿಲನಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾಗಿ 
ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರಿಂದ "ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲಕ್ಕ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೂರ ಐವತ್ತು, ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತನೆ. ಹಣ ಕೂಡಿಟ್ಟು 
ಇತ್ತಿಚಿಗೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂದಿಸ್ಟೇನೆ. ಕಾರು ನಾನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಂಪನಿಯವರದು” ಎಂದನು. 

"ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ,' ಹನುಮಂತು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ತಾರಸಿಯೋ, 
ಹೆಂಚೋ?” 

"ತಾರಸೀ ಹೆಂಚು ಎರಡೂ ಸೇರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಪ್ದೆ (ನೆ. ಮನೆ ತೋರಿಸಲು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೊ(ಣವೆಂದೇ ಬಂಡೆ” 

"ಅಪ್ಪ ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದನನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ಕೊರಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ನೀನಿಷ್ಟು ಬುದ್ದ ವಂತನಾಗಿ ಮನೆ ಮತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಸಡುತ್ತಿದ್ದನೋ?” 

ಅಪ್ಪನಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಬಾರಣೇ?” 

“ಬರುತ್ತೆ ನಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕೇನು? ನೀನು ಮನೇ ಕಟ್ಟಿ, ನೋಡು ಬಾ 
ಎಂದರೆ ನಾನು ಬರಬೇಡವೇ?” 

ಕೆಲಸ ಹೂವಿನ ಸರನೆತ್ತಿದಂತೆ ಆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು, ಅನಿಲ 
"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡೋಣ” ಎಂದನು. 

"ನಿಂತಂತೆಯೇ ಹೊರಡಲಾಗುವುದೇ, ಹನುಮಂತು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮದೆ 
ರಾಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ? ಈಗಿನ್ನೂ ಅಚ್ಚುತ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೊಯಿಲು 
ಕಾಲವು ಬಂದಿತು. ಈಗ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಕಾಳಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಡೆಯೆ? ಆಮೇಲೆ ವರ್ಷನೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 


೧೯೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲ ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದನು. 

"ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಡೆದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಕ್ಕ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದುದೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಸೊಗಸಾದ ಮನೆಯಿದೆ. ಕೈ ತುಂಬಾ ಸಂಬಳ ಬರು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಾಗಿದ್ದೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಾನೇಕೆ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕು?” 

ನಾನು ಬಂದುದೆ! ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆ —— 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗೋದಮ್ಮ ಸೃಬ್ದ ಭಾದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚುತನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದನು.. 

“ಇವರಿಗೆ ಆಸ್ತಮಾ ಎನ್ನುತ್ತೀ. ಮದರಾಸಿನ ಹವ ಈ ಕಾಯಿಲೆಗೆ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನವಿದ್ದರೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆಯೇ 
ನಾಸಿಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಕಾಳೂ ಕಡ್ಡಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಚ್ಚುತ 
ಬಂದು ವಸೂಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿ. ಇವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ: ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಂಸನಿಯವರೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು” ' 

ಗೋದಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೀತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

"ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಇದ್ದ ಕೈದ್ವಂತೆಯೆ! ಸಂಸಾರ ಎತ್ತಿ ಬಿಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? 

"ಅದಕ್ಕೇನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು. ನಾಳೇ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡರೆ ನಾಳೆ! ರಾತ್ರಿ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇಃ ಊಟ” 

"ಆದರೂ--- ಹನುಮಂತು? 

"ಆದರೂ ಗೀದರೂ ಬೇಡ, ಅಕ್ಕ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳು. 
ನಾಳೆಯ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಡಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಿ. 
ಸರಿಬಿಳದಿದ್ದರೆ ವಾಪ್ಸು ಬಂದು ಬಿಡಿ. 

ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ! ತೊ!ರಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಅಚ್ಯು 
ತನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರವರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆಂದು ಅನಿಲನು 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ht 


ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನಾಳೆಯಂತೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಡುವುದಿಲ್ಲ ಈಗ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದನು. 


ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅಚ್ಯುತನು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಅವರುಗಳು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! ಅರಿಲನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟನು. ಗೋದಕ್ಕ ಎದ್ದು 
ಹೋದನಂತರ ಅಚ್ಚುತ ದೀಪ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಹೊರಟು 
ಹೊ!ದ. 

ಒಳಗಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಏನೊ! ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಿಲ ಅದು 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು. 

ಮಾತು ನಿಂತಿತು. 

. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುನಃ ನಿಸುಪಿಸನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆಂದು ಅನಿಲ ಊಹಿ 
ಸಿದ. ಆದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉರಿಯುತ್ತಿ 
ರುವ ದೀಪವೇ ನಿದ್ರಾಭಂಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೆಂದು ಆರಿಸಿದ. ಆದರೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎದ್ದು ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ, ಪುನಃ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಬಲು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆಯು ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಮುಖತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪುನಃ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 

ಅಚ್ಯುತ “ ಗೋದಕ್ಕನು ನಿಮ್ಮ 'ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಸರಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ನಾನು ಇರುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಂದು ಬಿಡುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರು 
ವುನಿಲ ” ಎಂದನು. 

“ ಗೋದಕ್ಕನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ ಸಂಸಾರವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 2 


ರರ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, ಗೋದಮ್ಮ “ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅವರೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಡಿಯುವುದಾದರೆ ಅವನು 
ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಕಂಪನಿಯ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅನಂತರ 
ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದಳು. 

"ನಾರು ಮೊದಲೆ! ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಕ್ಕಾ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ರಜಾ ಹಾಕಿ, ಈಗಲೇ ಹೊರಡಲಿ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ 
ಬಂದು ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿಸಲಿ.” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ನೆವವನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಮದರಾಸಿನ 
ಪ್ರಯಾಣವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಅಚ್ಯುತ ತನ್ನ 
ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮದರಾಸಿನ ಹವಾ ಒಳ್ಳೆ ಯಜೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆ ಹವೆಯಿಂದ 
ಗುಣವಾದರೆ ಸಂತೋಷ. ಅದಲ್ಲಗದ್ದರೂ ಕೆಲವು ದಿನವಾದರೂ ಕಾಯಿ 
ರೆಯ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುವಲ್ಲ- ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿರುವುದೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೂ ಬೇರೆ. ಈ ನೆವದಲ್ಲಿ ಮದರಾನ್‌ 
ಕೋಡಿದಂತಾದರೂ ಆಗಲಿ-ಎಂದು ಮಂಜುಳ ಲೆಸ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂಡೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮದರಾಸು, ಅಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರ ತೀರ ಮುಂ 
ತಾದವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೋದಮ್ಮನಿಗಂ ಕೂ ಹೋಗುವುದು ಪೂರಾ ಇಷ್ಟವೇ ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದು, ತಮ್ಮನ ಮನೆ, ಅವನ ಸಂಪಾದನೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಬೆ 
ಕೆಂದಿದ್ದಿ ತು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಹ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿತ್ತು. 

ಅದರೆ ಅಚ್ಯುತನೂ ಗೋದಮ್ಮನೂ ಅವನ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಗೋದನ್ಮು “ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡುವುದೆಂದಿದ್ದಿ ಕ, ಹನುಮಂತು * 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾವಾಗಲೆೇನು ? ಈಗಲೇ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದರೊಳಗೆ ಊಟವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು.? 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೧೯೯ 


"ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡಲಾ 
ಗುತ್ತಷೆಯೇನೊ!? ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾವ-ಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಬೇಡನೇ ? ಕಂಸನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಚ್ಯುತ ರಜಾ ತೆಗೆದ. ಕೊ ಸ ಬೇಡವೇ?” ಶೆ 

ಟ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು 1 ನೊ! 
ಡಿದ್ದನು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮದರಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಕ್ಕಾ. ಈಗೇನು ನೀವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು i ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ. ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡುತ್ತೀರ. ನನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪಿ ದರಿ ಇರು 
ತ್ರಿೀರಿ ಹಾಗೆ ಇರುವಾಗ ಬಂದು ರಿಮಸೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತರುವಿರಂತೆ. 
ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನು ಏನೂ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿಗೊ ಶ್ರೀರಂಗ 
ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೋ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರೊ? ಅಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ ಎಂದವನು ಹೀಗೆ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ನಲ್ಲ-ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಲ ಲಿಲ್ಲ. 

"ನೀವು ಚಿಕೆತ್ಸೆಗಾಗಿ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕೋಗುತ್ತ ರ ಹೇಳಿ, ರಜಾ 
ಕೇಳಿ, ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕೇಳಿ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತ 
ದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ 'ಶೀಕಾನರೆ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಸೈಸ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸರ್ಟಫಿಕೇಟು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ದರೆ ಯಾವನು ರಜಾ ಇಲ್ಲನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಬೇಗ ಅಡಿಗೆ ಯಾಗಬೇಕೆಂದಾ. ಗೋದಮ್ಮ ಮಡಿಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋದಳು. 

ಅಚ್ಯುತ ಕಂಪನಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುನಾದ. 

ಮಂಜುಳೆ "ಬೇಗ ಬನ್ನಿ. ಸಾಮಾನು ಬೇಕೇ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಎಂದಳು. 

ಅನಿಲ “ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟ ಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೈ!ನೆ” ಎಂದನು. 


ಕಿ ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮಂಜುಳೆಯು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕರೆದು ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆತರುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಚ್ಯುತ ವಾಪ್ಪು ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಒಳಗಾಗಿ ಬಂದು “ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜಾ ಸಿಕ್ಸಿತೆ”ಂದು ಹೇಳಿದನು. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಜುಳೆಯ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನು ಅಕ್ಕನಿಂದ ಸಮಾ 
ಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಬಂದು 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅಚ್ಯುತ ತಿಂಗಳ ರಜಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವರ ಮಾವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಊಟವು ಮುಗಿದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಡಲು ಅನುನಾಣರು. 

ಆರಿಲನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪವೆ ಇದ್ದವು. 

ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಬಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಚ್ಯು 
ತನ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು, ಮಂಜುಳೆಯ ಸೀರೆಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೆ! 
ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು, ಅ ದೊಂದು ಹಾಸಿಗೆ. ಗೊ:ದಮ್ಮನವರದೊಂದು 
ಕೃನ್ಲಾಜಿನದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀರೆ, ಒಂದು ನಾರುಮಡಿ. 

ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಾರಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಾಜಿನದ 
ಪಟ್ಟಗೆಯನ್ನು ಗೊ(ದಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಳಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಿಕಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಬಿ/ದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕ 
ಲಾಯಿತು. ಅಚ್ಯುತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೆಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. HF 

ಗೋದಮ್ಮು ಅಚ್ಯುತನ ಮಾವನ ಕೈಗೆ ಮನೆಯ ಬಿಗದ ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಿಗಾ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಪುನಃ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹುಡುಗರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಕಾರನ್ನು "ಹೀಳ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಿಲ 
ಹೊರಡಲು ಅನುನಾಣನು. 


ನುಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦೧ 


ಹೆಂಗಸರಿಬ್ಬರೂ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತರು. ಅಚ್ಯುತ ಅನಿಲನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. 
ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡು 
ರು ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾಯಿತೆಂದು ತೋರು 

ಸ.ಮ್ಮನಾದರು. 

ಅನಿಲ ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಬಳಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹೊಗಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವು ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ತಂದನು. 

ಅದನ್ನು ನೊಡಿ ಗೋದಮ್ಮ "ನೀನು ತಂದಿದ್ದ ತರಕಾರಿ, ಹಣ್ಣು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೆಂಚಿ ಕಿಬಿಟ್ಟಿ ವು” ಮೊದಲೆ! ನಿನಗೆ 
ನಾ ಗೊತಿ ತ್ತಿದ್ದರೆ ಸ್ವ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಣ್ಣು NP ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ” 
ಎಂದಳು. 

“ಪರವಾಯಿಲ್ಲಕ್ಕ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನಿಲ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ತಾವು ಮದರಾಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಐತಾಳನಿಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಸೊೋಸ್ಟಾಫಿಃಸಿನಲ್ಲಿಯೆ! ತಂತಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದನು. 

pA ಹೋಟಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮೂರು hi ತರಿಸಿದ. 
ಗಂಡಸರಿಬ್ಬ ರೂ ಬಿಸ್ಟ ತ್ತು ್ರುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದರು. 

ಅಕ್ಕ ಮ್ಯಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಏನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಯೊಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು 

ಗೋದಮ್ಮ “ನೀನೂ ತೆಗೆದುಕೋ, ಮಂಜುಳಾ. ಹುಡುಗಿ, ನಿನ 
ಗೇನು?” ಎಂದಳು. 

ಅವರ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಮಂಜುಳೆಯು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಅನಿಲ ಪೆಟ್ರೋಲು, ಆಯಿಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕೂಕಸಿದ ನಂತರ ಅವರು 
ಪುದರಾಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಕ್ಕನಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಸೇಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೊಯಿತೆಃ 


[ಸ] 


ತಿ 
pd] 
ತ್ತದೆ. 


ತಿಂತಿ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ವಿನಾ ಅನಿಲನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಯಾಣ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಯೂ, ಉತ್ಸಾಹಕರವಾಗಿಯೂ 
ಇದ್ದಿತು. | 
ಕಾರು ಮದರಾಸಿಗೆ ಸೇರುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ಸೀಓಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಅಚ್ಯುತನಿಗೂ ಜೊಂಸಲು. 
ಅನಿಲ ನಿವಾಸದ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಂತುಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವರು 
ಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರನಾಗಲಿಲ್ಲ ಅನಿಲ ಗೋದಮ್ಮನನ್ನೂ ಅಚ್ಯುತನನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿ 
ಸಿದನು. “ಸೋದನ್ನು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಳು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಚ ಇಳಿದರು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಉಪ್ಯಾ ನವನ. ದೊಡ್ಡೆ ಬಂಗಲೆ. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ 
ದೀಪಗಳು. ಇವುಗಳನೆ ಘಿ ನೋಡಿಆ ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ದಿಗ್ಭಾ)ಂತ 
ರಾದರು. ತಾವು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅನಿಲನ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿರುವುದೋ 
ಅಥವಾ ಸ್ವಸ್ನವನ್ನು "ನೋಡುತ್ತಿರುವುಜೋ ಎಂಬುದು ಆಗತಾನೇ ನಿಡ್ಡೆ 
ಯಿಂದ ಶ್ತ ಚ,ರಗೊಂಡ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ! ಹೋಯಿತು. 
ಮಂಡ್ಯದಿಂದ ಬಂದ ಕಾರು ನಿಂತಿದೆ. ಅನಿಲನು ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಪರಿಚಾರಕ ರಾಮ ಐಸಾಳನೂ, ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೊಡಿದರೆ ಇದು ಸ್ವಪ್ನವಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅದಕೆ ನಿಜವೆಂದು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 
ಆಳುಗಸು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊದರು. 
ia ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. 
ವರುಗಳೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗ.ತ್ತಿರುವಾಗ ಗೋದಮ್ಮನು "ಹನು 
ಕ ಇದು ಯಾರ ಮರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ನಗುತ್ತಾ" "ನನ್ನ್ನ ಮನೆಯೆ?” ಎಂದನು. 
ಆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಸ ಮಾಧಾನವಾಳಲಿಲ್ಲ. 
ಏಳೆಂಟು ಮಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮೇಲೆ ES ಹೋದರೆ 
ಸಣ್ಣ ನಡುವೆ. ಹ ಇಕ್ಕೆ ಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೋಣೆಗಳು. ಎಡಗಡೆಯ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦೩ 
ಡಿ 


ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರತ್ನ ಕಂಬ 
ಳಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಉತ್ತಮವಾದ ಸೋಫಾ ಸಿ ಇಟ್ಟದೆ. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಸಠಗಳು ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಉದ್ದವಾದ ನಡುವೆಯನ್ನು 
ದಾಟ ಬಂದರೆ ವಿಶೌಲವಾದ ಜಗುಲಿ. ಅದರ ನಡುವೆಯೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಜಮ 
ಖಾನ ಹಾಕಿ, ನಾಲ್ಯಾರು ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚೆಗಳನ್ನೂ ಗುಂಡು ಮೇಜವನ್ನೂ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಮಗ್ಗ ಲಾಗಿ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ಶಿವ 
ಪಾರ್ವತಿಯರ ದೊಡ್ಡ ಮುಖಗಳು *ರಿ ವರದ ನ್ಟಾಂಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. 

ಎದುರುಗಡೆ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವ ಅಂಗಳ. ನಡು ನೀರನ್ನು ಎರಚುವ 
ಚಿಲುಮೆ. ಸುತ್ತ ಲೂ ಹಸಿರು ಹಾಸಿದಂತೆ ಹುಲ್ಲ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ರಂಗೋಲೆ ಇಟ್ಟ 'ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ತೂಗಳೇ ನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕ 
ಲಾಗಿದೆ. 

ಜಗುಲಿಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಜಶೆ ಹತ್ತಿ ಹೊಗಲು ಅಗ 
ಲವಾದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳು. 

ಆಳುಗಳು ಅನಿಲನ ಸಾಮಾನುಗ-ನ್ನು. ಚನನ ಅವನ ಕೊ!ಣೆಗಳ 

ಟ್ಟು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುತ್ತನ್ನು ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಮೆಟ್ಟಿನ 
ಭಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದ ರು. 

ಮಟ್ಟ ಲಿನ ಅತ್ಮಕಡೆಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ. ಜಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಸಹಮತ. ದೊಡ್ಡ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆ, ಸ್ತಾನ ಗೃಹಗಳಿವೆ. 


ಹ 
ಕ್ಲ 
ಬ 


ಲ್ಪ 
ತಂತಿಯು ಬಂದಿದ್ದು ದರಿಂದ ವು ಪೀರು ಕಾಯುಸಿ, ಅಡಿಗೆ 


ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ನು. 

ಟು "ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ. ಊಟಮಾಡೊ ಟಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಐತಾಳನು ಗೋದಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 
ಅವರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಮಂಜುಳೆಗೂ, ಅಚ್ಚು ತನಿಗೂ ಆ ಮನೆಯು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಮುನ್ನೂ ಜ್ಯ ಮೈಲಿಯ ನೆ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಬಂದುದ 


ಶಿಂ೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಗೆ 


ರಿಂದ ಅವರ ಬಟ್ಟಿ ಗಳು ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಮೈಕೊಳೆಯಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಸ್ನಾಮಾಡಲು ಚೌಕಗಳನ್ನೂ ಅನಂತರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇರೆಯ ಬಟ್ಟಿಗ 
ಳನ್ನೂ ತೆಗೆದ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ತು. 

ಅಂತಹ ಸ ಸ್ಥ ಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ಲು ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೊ! 
ಚವಾಯಿತು. ಬಿಚ್ಚ ದೇ ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಬ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ, ಕಳ್ಳರಂತೆ "ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದ್ದ 
ಕೊಂಡು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಚ್ಯುತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಮಂಜುಳ ಸೋಪು ಚೌಕಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಹಿಂಬಿಯೇ ಹೋದಳು. ಅಗಸನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ಚೌಕಗಳನ್ನೂ ಮೈಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಸೋಪನ್ನೂ ಮೊದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿಡಲಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕೊ!ಚದಿಂದಲೋ, ಅದು ತನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದಲೊ ₹ ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಗನ 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗಾಗಲೆ! ಗೋದಮ್ಮ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ 
ಯೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಐತಾಳ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಒಲೆಯಿಂದ 
ಕೆಂಡಗಳನ್ನು ಎಳೆದು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಗಿಟ್ಟದ್ದನು. 

ಸ್ಪಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಗೋ ದಮ್ಮನವರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಐತಾಳ 

" ನೀವು ಫಲಹಾರ ಮಾಡಿ ಬಿಡೀಮ್ಮ ಅವರಿಗಾಗಿ ಏಕೆ ಕಾಯ 
ಬೇಕು?” 

ತಮಗೆ ಫಲಹಾರ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತದೆ-ಎಂಬುದಾಗಿ ಗೋದಮ್ಮ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದ್ದು. 
ಅನಂತರೆ"ಒಂದು' ತೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕಡೆ ಫಲಹಾರ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮೈಲಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ್ದಾನೇನೋ, ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದೇ! ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ! ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಅದಕ್ಕೇನೂ 
ಯೊಃಚಿಸಬೆಃಡಿ ” 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೦೫ 


ಅವರೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ 
ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

" ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಏನೊ! ಒಂದು ತರಹವಾಗಿನೆ. ಒಂದು 
ರೊ!ಟ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ” 

ಐತಾಳ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಮುದುಕಿ ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಯಲ್ಲಾ ನಿಂದು, ಕೇಳಿದ ಲೋಟ ಹಾಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕೇಳದ 
ಎರಡು ಹಣ್ಣು ಹೆಚ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟ. 

ಆಗ ಗೋದನ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಡಿಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗಲೇ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಜೊಡ್ಡ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂಗಾಣೆಯ ತಟ್ಟಿ 
ಬಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದ. ಅನಿಲ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು. ಐತಾಳ ಬಡಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಅಚ್ಯುತ 
ಮಂಜುಳೆಯರು ಸಂಕೋಚ ಸಡುತ್ತಾ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಗಳೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಊಟ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅವರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಬೆೆಂದು ಅನಿಲ ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವಿಷಯಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ಯಾವುದನ್ನು ಆಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಯಾವುದನ್ನು ಆಡಿದರೆ ಕಡಿಮೆಯೋ ? 
ಮೊದಲೇ ಈ ಮನೆಯ ನಾಶಾನರಕಣದಿಂದ ಅವರು ದಿಗ್ಮೂಢರಾಗಿದ್ದಾಕೆ. 

ಹಾಗೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸದೆ: ಇರುವುದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ 

ಜಃ ಗೋದಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ?” 

ಅದನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಚ್ಯುತ 

" ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು ” 

! ಅವರಿಗೇನು ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಐತಾಳ " 


30೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳೆದಾಗ ಐತಾಳ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಂಜುಳೆಯು ತರೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ .ಅದೊಂದೂ ಬೇಡನೆಂದರು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ್ಣು, ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 7? 

ಓಹೋ. ಅಶ್ವ ನಿಗೆ ಐತಾಳನ ಮಡಿ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?” 

ಎಂದ, ಅನಿಲ ನಗುತ್ತಾ. 

« ಅಂತಹದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೊ! ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರು, ಅಸ್ಟೆ » 

ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾ ಮಂಜುಳಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಐತಾಳ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಟ್ನಿ, ಪಲ್ಯ, 
ಟೊಮೇಟೋ ಸಾರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮೊಸರಿತ್ತು. ಅನ್ನು ಉದು 
ರುದುರಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣವೆನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಮೂರು 
ಮಂದಿಗೂ ಹಸಿವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. 

ಅಚ್ಛುತ-ಮಂಜುಳಿೆಯರಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿದ ಊಟಿದಿಂದ 
ಏನೋ! ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ಆನಿಲ ಆಗತಾನೆ! ಹಣ್ಣ. ತಿನ್ನಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದ ಗೋದಕ್ಕನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಒಳಜಗುಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಐತಾಳ ಅಡಿಕೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ರಿದ್ದ. ಬಂದು ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ತುಂಬೂಲ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಲಿ, ತಾನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯು ಹೊಡೆಯಿತು. 

"ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಬೆಳಗಾಗ ಬೇಗ ಏಳಬೇಕು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಕ್ಕ ನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ? 

ಅನಿಲ ಮೇಲೇಳುತ್ತಾ ಹೆಳಿದ, 

ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ "ನೋಡಿ, 
ನೀವು ಯಾವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಹೆೇಳಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ತಃ 


ಮಂಜುಳ ಗೋದಮ್ಮನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವರು ಹಾಲು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದು ದನ್ನು ನೊಡಿ, 

"ಇಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದಿಕೇನೇ ?” 

"ಜಾತಿಗೀತಿ ಇರಬೇಕೋ ಹೊಗಬೆ(ಕೋ, ಚೆನ್ನಾಯಿತು” 

“ನಾವು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ದರು. ಭಾವನವರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು 
ಹೇಗಕ್ಕಾ ಹೇಳುವುದು” 

"ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆನು?? 

"ಅದೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡಿಡ್ದೆ.” 

ಆಗಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು, 

ಹಂದೆ ಸರಿಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 

"ಅಗಲಿ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 

ಅಚ್ಯುತನು ಕಳಗೆ ಬಂದು ಯಾರಾದರೂ ಅಳುಗಳಿದ್ದಾಕೆಯೋ, ಏನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಿದರು ಅವರಾರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕರದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮೇಲೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಥೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ. 

ಆ ಕೈ ಸಾರೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಕೊ!ಣೆಗಳಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲುಗಳು ಸೇರಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದವು. ಬೀಗಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಡೆಯೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡ, ಅನಿಲ 
ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ಸಂಕೋಚಿಸಿದ. ಕೋಣೆಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ ಅನಿಲ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ಬಾಗಿಲು ಸುಮ್ಮನೆ ಸೇರಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಹೋಗಿ ನೋಡಲು 
ಅವರಿಗೆ ತೊ!0ದ್ಡೇ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಇಳಗೆ ಹೊಗಿ ನೋಡಲು ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆ. ನೆಲಕ್ಗೆ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿ 


ತೆಂಕ ನುತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ 


ಯನ್ನು ಹಾಸಿಜೆ. ಒಂದರ ಸಕ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದರಂತೆ ಎರಡು ಮಂಚಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿದೆ. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಮಡಿಮಾಡಿದ ಮಗ್ಗುಲು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಹರವಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಹಾಸಿಕೆಯ ಕೆಳಗೂ ಹೊಡೆಯುವ 
ರಗ್ಗು ಗಳನ್ನಿ ಡಲಾಗಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಇದೆ. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿದ ಸ್ಟೂಲ್‌ 
ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಿನೆ. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚ, ಅದರ ಮೇಲಿನ ಮಗ್ಗುಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಕುರ್ಚಿಗಳು, 
ಡ್ರೆಸಿಂಗ್‌ ಟೇಬಲ್‌, ಅದರ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಎಲ್ಲವೂ ರತ್ನಗಂಬ 
ಳಿಯ ಬಣ್ಣ. *ಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಪರರದೆಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆ ಅಡೆ 
ಬಣ್ಣ. ಮಾಸಲು ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ. 

ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆ. ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದೆ 
ಅದರ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. ಅದು ಬಾತ್‌ ರೂಂ. ಆಗಲವಾದ 
ಬಿಳಿಯೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಎರಡು ನಲ್ಲಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಕೊಳೆಡೆಸ್ಪಲೆ, 
ನೀರು ಮೊಗೆಯಲು ಬೋಸಿಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡಿ 
ಫ್ಲರ್ಷಔರ್ಟ ಕಕ್ಕಸು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿದೆ. 

ವಾಪ್ಪು ಬರುವಾಗ ಮುಖ ಕಾಣುವಂತೆ ಬಾತ್‌ ರೂಂನ ಬಾಗಿಲು 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ ಕನ್ನಡಿ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅಚ್ಯು ತನಿಗೆ ಜೆರಗಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕೋಣೆಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನೊ!ಡಿದ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದರಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಇದೆ. 

ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ಕೋಣೆಯ ರತ್ನ ಕಂಬಳಿಗಳೂ ಅಲ್ಲಿರುವ 
ಪದಾರ್ಥಗಳೂ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆಯ ಬಣ್ಣ. 

ಯಾವ ಕೊ!ಣೆಯನ್ನು ತಮಗಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವ 
ನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಗೊದಮ್ಮ ಮಂಜುಳೆಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಂದ. 

ಅವರೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರು ಮಂದಿ 
ಯೂ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿಹೋದರು, ಮೇಲುಗಡೆಯೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ಸ್ತೀ 


ಅನಿಲನ ಕೊ!ಣೆಯ ವಿನಾ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳನ್ನೂ ನೊಃಡಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಂದೆ! ಬಗೆ. 
ಕಡೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿದರು, 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಗೊ!ದಮ್ಮನೂ, ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಂಜುಳ ಅಚ್ಚುತರೂ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದರು. 
" ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಐತಾಳನು ಎರಡು ರೋಟಾಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟಿನು. 


ಹ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ! 

ಗೋದಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಲೋಕಿಸಿದರು. ಆಳುಗಳು ಮನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ `ಗುಡಿಸಿ, ಧೂಳು ಹೊಡೆದು, ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿ, ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ 
ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲೊ!ಪಗಳೂ ಕಂಡು ಬರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದಕೆ ಯಾರೂ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ರಂಗೋಲಿ ಇಡುವ 
ಸೂಚನೆಗಳು ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿನ್ಹೆಗಳೂ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನೆ! ಬಕ್ಕೆ ಓ೯ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಬಳಿ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ನೀರು ಹಾಕಿ ತೊಳೆದಳು. ಕೆಳಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 

ಐತಾಳನನ್ನು ಕೇಳಿ ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು ತರುವಂತೆ ಗೋದಮ್ಮ ಮಂಜು 
ಳೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಒಳಗೆ ರಂಗೋಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು, ಸಾರಿಸದಿದ್ದರೂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧೧ 


ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸಾರಿಸಿದ ನಂತರ ರಂಗೋಲಿ ಇಡದಿದ್ದರೆ ಅವಲಕ್ಷಣ 
ವಲ್ಲವೇ ? 

ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ರಂಗೊಲಲಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫೀ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಿಲ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಂಜುಳ ರಂಗೋಲಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ನೋಡಿದ. 

"ಇದುವರೆವಿಗೆ ಗುಂಡುಗೋನಿಯ ಮಠವಾಗಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಮನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ? 

ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

ಮಂಜುಳಾ ನಗುತ್ತಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಪುನಃ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ 
ಸಿದಳು. 

ಅವಳು ರಂಗೋಲಿ ಇಡುತ್ತಿರುವುವನ್ನು ಅನಿಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! 
ಶ್ರೈವಕು ಕಾರು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೆಳಗಿಳಿದನು. ಅನಿಲ ಕಾರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ನಡುವುನೆಯ ಊಟದ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆಗಳು ಗೋದನ್ಮನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಗೆಸಬೇಕೆಂದು ಐತಾಳನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಇಡಲು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯ ಸ ಸಳವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ತೋಟದ ಮನೆಯ ಹ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಜನಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್ಟೋ ಪಠಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಜೇವಿಯರ 
ಚಿತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಎ ಅನೊಂಜೂ- ಗೋದಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆೇನರಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಸಠವನ್ನಾದರೂ ತರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರು. 

ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದರೂ ತುಲಸೀ ಗಿಡನಾಗಲೀ, ಅದನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಬೃಂದಾವನವಾಗಲಿ! ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೃಂದಾವನನೆ ತೇ ಇಲ್ಲದೇ ಇನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದರೋ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ತುಲಸೀ ಗಿಡವ 


೨೧೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಜೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ಗೋದನ್ಮುನ ಮಾತು ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಈಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಐತಾಳನೆ! ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನು ಪಕ್ಕದ ತೊಟಿದಿಂದ ತುಲಸಿ! 
ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ, ಕುಂಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ, ತರಿಸಿಟ್ಟನು. 

ಗೋದವಮ್ಮ ಅದನ್ನು ನಡುಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಎದುರಾಗಿ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 
ಡಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 

ಐತಾಳನು ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗಿದ್ದ. 

ಗೋದಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಂದು. 

“ಐತಾಳ. ತೋಟದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತಂಸುತ್ತೀಯಾ ?” 

"ಗಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ! ಗಿಡಗಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತಿತ್ತು. 

"ನಾನು ಈಗ ತಾನೇ ಕೊ!ಡಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತೀೀಯಲ್ಲಪ್ಪ” 

ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ ಐತಾಳ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ನೊ!ಡಿ-. 

“ಅವು ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಮ್ಮ, ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ, ಅಷ್ಟೆ? 

ಅಕೆಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅದಕೆ ಏಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ (ನು ಮಾಡುವುದು ?” 

"ಅದೇ! ತಟ್ಟಿಗಳಿನೆಯಲ್ಲ.” 

ಐತಾಳ ನೆಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

“ಅವು ಬೇಡವೆಂದಲ್ಲವೇ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು” 

"ಹಾಗಾದರೆ ತರಿಸಬೇಕು.” 

"ಆಳನ್ನು ಕರ, ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೆ!ನೆ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತರಿಸು.” 

ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಡಿಗಳಿವೆ ಎಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸರಿಯಾದ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂ 
ದರೆ ಹತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಂಜುಳ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 

"ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ...) 


ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ತೆಂಕ್ಕಿ 


"ಹೆಚ್ಚಾಗಿಜೆಯೇನೆ! ೫ 
(ಹೂಂ, 
"ಊರಿನಿಂದ ತರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ?” 


ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಜಂಘಾ ಬಲವೇ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಲೆಬೆಕು, ಅರಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 

ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

“ಅದಕ್ಕೆ !ಕಮ್ಮಾ, ಯೋಚನೆ. ಸಣ್ಣ ಕಾರಿದೆ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬೆಕಾದಕೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” 

ಎಂದು ಸಂದರ್ಭ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ. 

ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಿತು. ಡ್ರೈವರ್‌ನನ್ನು ಕರಿಸಿ, ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಲು ಗೋದಮ್ಮ , ಮಂಜುಳೆ ಹೊರಟರು. ಜೊ ತೆಗೆ 
ಅಚ್ಯುತ ಸಹ ಹೋದ. 

ಕೋಡಂಬಾಕಂನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಂಬಲದ ಪೇಟಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅರಸಿನ 
ಕುಂಕುಮ, ಬಾಳೆಯ ಎಲೆ, ರಂಗೋಲಿ, ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ, ಕರ್ಪೂರ, ಮಂಗ 
ಭಾರತಿಯ ಹಲಗೆ ಮುಂದುವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡು ತಂದರು. 

ಗೊದಮ್ಮ ಮನೆ ದೇವರಾದ ನರಸಿಂಹ ದೇವರ ಪೋಟೊ, ಹಿತ್ತಾ ' 
ಳೆಯ ಬೃಂದಾವನ ಕಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ! ಐತಾಳನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ. 

“ರಾಯರು ಮದ್ಯಾನ್ಹ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸು 
ವಂತೆ ಪ್ಪ ಮಾಡಿದ್ದರು” 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಬರದೆ? ಊಟಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಯೊ!ಚ 
ನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 

"ಅದು ಹಾಗೆೇನನ್ನು. ಮೂರೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸಾಲು ಅವರು 


3೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಖಂಧ್ಯಾನ್ಹ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬರುವುದಾ 
ದರೆ ರ್ಪೋ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

"ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬಂಡೇ ಬರುತ್ತಾನೋ?” 

ಎಂದು ಏಷ ಹು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಗೋದಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅದನ್ನೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೆಂದರೆ ಅ ವಾಗ ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಷೂಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಇದ್ದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಐತಾಳ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅನಿಲನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ಏನ ಬೆಳಗಾಳ ಪೋ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು 
ದಿನಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ಸೆಂಜೆ ಅನಿಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ತಲೆಯು ಕೆದರಿತ್ತು. ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬಹಳ ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖಗಳಿಗೂ, ಕೊರಳಿಗೂ ಬಣ್ಣವು ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಬಹಳ ಸೊರಗಿ 
ಹೊ!ದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು, 

ಮನೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ ನಂತರ ಗೋದನ್ಮು ತಮ್ಮನನ್ನು ಅಂತಹ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಬಂದವನು ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಎರಡೆರಡು ಮಾತನ್ನಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ-ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ, ಹೊರಟು ಸೂ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ತಿಂಡೀ ಚ ಇಕೆ ಮಲಗಿ ಬಟ್ಟ, 

ಪುನಃ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡ. ಬೇಕಾದರೆ ಎಂಟು ಗೃಟಿಯಾ 
ಯಿತು. 

ಗೋದಮ್ಮ ಅವನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಐತಾಳನು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ! ಅನಿಲನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

" ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವವರೆಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೆ? ಹಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೇ?” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆದರೆ ತನ್ನಂತೆ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧೫ 


ಗಳಲ್ಲಿ ನಟಸಬೇಕಾದವರು ಇದೀ ರೀತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದೂ 
ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅನಿಲ ಜನಾಬು ಕೊಟ್ಟ. 

" ನೀನು ಎನಾದರೂ ಹೇಳು, ಹನು ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ನುಂಗಿ "ಸುಖವಾಗಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತ ಊಟಿ ಮಾಡಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ ಇದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಗೋದಮ್ಮ , ಮಂಜುಳಾ, ಅಚ್ಯುತ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ಅನಿಲಕುಮಾರನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನನ್ನು 
ಹನುಮಂತುವೆಂದು ಕರೆಯುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು, 

ಅನಂತರ” ಎಲ್ಲರೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಟಕ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂಬತ್ತೂವಕೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. 

ಊಟದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ವರಾಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಳೆಯ ಬೃಂದಾ 
ವನ ಕಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ತುಲಸಿ, ಒಳಗೆ ನರಸಿಂಹದೇವರ ಸಕ, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹೂವುಗಳು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಂದಾದೀಪ: ಊಟಕ್ಕೆ ಗಾಜಿನ ತಟ್ಟಿಗಳ ಬದಲು 
ಎಲೆಗಳು ಇತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅಕ್ಕನು ಮಾಡಿರುವ ಬದಲಾವಣೆ ಎಂದು 
ಅರಿಲ ಊಹೆ ಮಾಡಿದ. - ನ 

ಎಲೆಯ ಬಳಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಣ್ಣಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ- 

ಕ ಇದೇನಕ್ಕ | ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಏರ್ಪಾಟುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿದೆ * 

" ನಾನು ಬಂದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಕಿರಿಸ್ತಾನರ ಹಾಗೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇರೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇ?” 

" ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇನಕ್ಕ ” 

ಗೋಡನು ನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇಕೆ ಆ ಇ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ? "ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಅಕೆಗಳಿಗೆ ಹುಡುಕಬೆ!ಕಾಯಿತು. 

“ ಅವು ಊಟಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕೆ) 


೨೧೬ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಶಡಿಗೇ ಮನೆಗೆ! ಬರುತ್ತೀರೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನೀವೆಲ್ಲಾ ಊಟಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಿ ರ » 

ಗೋದನ್ಮು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ, ಜೀವರ 
ಪೂಜೆಗೆ ಹೂತುಲಸಿಯ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಮೂರು ಮಾದಿಯೂ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು ಗೋದಮ್ಮ ಅವರೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಅವರ ಊಟಗಳಾದ ಮೇಳೆ ಫಲಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 


ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅನಿಲನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗ 
ಎದ್ದು ಹೊ!ದವಕು ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮನೆಗೆ ವಾಪ್ಸು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ / ಬರದಿರುವುದು. ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅತ್ಪಪ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೇಕೇ ವಿಧಿಯೆ! ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದೂ ತನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತ ದಲ್ಲ-ಎಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಳ್ಳನೂ ಅವಳ ಸಂಸಾರವೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅನಿಲ ತನ್ನ 
ರೀತಿನಿ!ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಅಕ್ಕನೆದುರಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಕಾರು 
ಕಾಂಪೌಂಡು ಪ್ರವೇಶಿಸಿಜೊಡನೆಯೇ ಸಿಗರೇಟು ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಅವನು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋದಾಗಲೆ!! 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಗೋದಮ್ಮ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದು ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆಂದು ಆಕೆ ಮಹಡಿಯ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಆರಸಿದ್ದಳು: ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚ, 
ಕುರ್ಚಿ, ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಎನ್ನುವ ತಮ್ಮ ಹಳೆ! ಜಮಖಾನದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅವನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು. ವಾಸನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿಲ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ತಿಳಿ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೧೭ 


ಡೆ! ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವನೆನುರಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಡ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ಳೆಯು ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಂಜುಳೆಯು ಕಾಸಫೀಃ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೆಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅನಿಲ ಸಿಗಕೇಟು ಸೇದು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಂಜುಳಾ 
ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿಯೆ! ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಷ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ- 

"ಬರಬಹುದು, ಬಾ” 

ಮಂಜುಳಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನು ಕುಡಿದ 
ನಂತರ ಕಪ್ಪು ಸಾಸರುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಾಪ್ಸು ಹೋದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಸಹ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಕುಡಿತವು ಬಹಳ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ! ಇದ್ದಿತು. 

ಅಕ್ಕ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಅನಿಲ ಕುಡಿಯುವುಡು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದ ದಿನ ಮದರಾಸಿನ 
ಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕುಡಿದರೆ ಮಕೆಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ವಾಸನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರವೂ ವಾಸನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತೋ, ಏನೋ? 
ಮಾದಕ ಪದಾರ್ಥಗಳ ವಾಸನೆಯನ್ನೆ! ಅರಿಯದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅವನು 
ಕುಡಿದಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಡಿದವರು ಕೂಗುತ್ತಾ 
ಕೆಂದೂ, ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆಂದೂ 
ಅವರ ಭಾವನೆ. ಅನಿಲ ಹಾಗೆಂದೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೈಮರೆಯುವವರೆವಿಗೆ ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು 
ತೋರುವುದು. ಆಗ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಮಹಡಿಯ ಮೇರೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವನು. ಡ್ರೈವರು ಬಾಟಲ್‌, 
ಸೋಡಾ, ತಿನ್ನಲು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಮೆಃಲಿಡುವನು. 


[೨೮] 


೨೧೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ನಂತರ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಕೆ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬೆಳಗಾದ ನಂತರನೆ! | 


ಒಂದು ಶನಿನಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಿಲ ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಬರುವಾಗ ಕನಕಂ ಸಹ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಬೇಗ ಗೋದಮ್ಮ , 
ಮಂಜುಳೆಯರೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ಕನಕಂ ಫಿಲಂ ತಾರೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದನಂತರವಂತೂ ಅವರ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ತಾಕೆಯರೆಂದಕೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ಇರುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೊಳಕೈ ವರೆವಿಗೆ ರನಿಕೆ ತೊಟ್ಟು, ಮೈತುಂಬ ಸೆರಗು 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡನಳು 
ತಾಕೆಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆ-ಎಂದು ಸುಡೀಹವು ಸಹ ಬಂದಿತು. 

ಅವಳ ನಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅವಳೂ ಅವಳ 
ಗಂಡನೂ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಕೇಳಿ ಜಿರಗಾವರು. ಕನಕಂ 
ವಾಸವದತ್ತಾನಲ್ಲಿ ತಾನು ಮೆಸಿದ್ದ ಪಾತ್ರನನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿದ ನಂತರ 
ಅವರು ನಂಬಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದನಂಶರ ಕನಕಂ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊ!ಗಜೇ 
ಕೆಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಬಲಾತ್ತಾರ ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು. 

ಊಟವಾದ ನಂತರ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಾತು ಬಂತು. 
ಡ್ರೈವರ್‌ ನಳು ಗುಟಿಯ ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅನಿಲನೇ 
ಹೊಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

| ಅಕ್ಕ ! ನೀವುಗಳೂ ಬನ್ನಿ. ಕನಕಂಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೊ!ಣ ? 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಸ್ಟು ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಕನಕಂ ಸಹ ಸಿನಿಮಾಗೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೨೧೯ 


ಬರಬೇಕೆಂಡೂ, ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವುಡೆಂದೂ ನಿರ್ಧರ 
ವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹೊರಟು ಸಿಂತರು. 

ಅನಿಲ ಮೊದಲೇನೋ ಹೊರಡಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ-ಎಂದು ಅಖನಿಗೇ ಮನಸ್ಸ ಒಂದೇಟು 
ಹೊಡೆಯಿತು. 

ಕರೆದು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಗತ್ಯಂತರನ್ನಿದೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದನಂತರ ಅನಿಲ ಸೂತ್ತ್ಮನಾಗಿ ಈ ನಿಷ 
ಯವನ್ನು ಗೋದಮ್ಮನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. 

ಮಾತು ಎಸ್ಟೆ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಗೋದಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಇರಿಯಿತು. 

ಅನಿಲ ತಮ್ಮನಾದರೂ ಹಣಗಾರನಾದುದರಿಂದ ಹೆರನನಂತೆಯೂ, 
ಆ ಮನೆಯು ಹೆರವರ ಮನೆಯಂತೆಯೂ ಗೋದಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

" ಬಡವರಾದ ನಾವು ನಿನ್ನ ಅಂತಸ್ಸಿ 
ಆಸುತ್ತದೇನಸ್ಪ ” 

ಅಕ್ಕನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಬರುವುದೆಂದು ತಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೀನು ಶಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳದುಕೊಂಡೆಯಕ್ಕ. 
ನಾನು ಬೇರೆ ಎಂದೂ, ಥೀವು ಬೇಕೆ ಎಂದೂ ಎಂದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇಕೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆಯೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ? 

ಅದು ನಿಜ ಎಂದೂ ಅನಿಲ ಆ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನಾಡಿದ ಮಾತು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತೋರಿತು. 

ಗೋದನ್ಮು ತಮ್ಮ ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

" ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋ, ನೀವು 


ಗೆ ತತ್ರ ಹಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ 


೨೨೦ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ... ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ ಸ್ನೆ'ಹಿತರು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೊ!ಗುತ್ತಾ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನೊಡಿದವರು ನೀವೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನವರೆಂದೇ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ” 
ಮಾತು ಮೊದಲಿಗೆ! ಬಂದಿತ್ತು. ಆಕೆ ಏನು ತಾನೇ ಹೇಳಿಯಾಳು? 
" ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ, 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದೆ” 
ದೂರವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಬಲು ಹತ್ತಿರ ಕೈ ಬಂದಂತೆ 
ಗೋದಮ್ಮನಿಗಾಯಿತು. ಎಂದೋ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ತನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಇಂದೂ ತನ್ನವನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಕೊಂಡಳು. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕನಕಂಳನ್ನು ಕಂಡು, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನೂ 
ಗೋದಮ್ಮನವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲ್ಮಹೇಳಿದ. 

"ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡಿಸಬಾರದು ?” 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 

ಕೊಡಿಸಬಹುದು. ಅಕ್ಕನನ್ನೇ ಆದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿದ. ಮಂಜುಳೆ ಸಂಕೋಚನಡಬಹುದು. ನಾನು ಬಳಾತಾರ ಮಾಡು 
ಪುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೆ ಹೆಂಗಸು. ಬೇಕು ಬೇಕಾದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಡಬಹುದು.” 

ಕನಕಂ ತುಂಟತನದ ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತಾ 

"ಪ್ರಗೀಗ ನೀವು ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಂತಿದೆ.” 

“ಹೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಜಿವುಟದ. 

“ಬಡೆಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಸಾಂರ್ಶ್ಸ ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ?” 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೨೧ 


ಎಂದವಳು ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅದೇನು ಇಷ್ಟೇ ಎಂದು ನಿಗದಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಬಡವರ ಮನೆಯನರು ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ದಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು.” 

ಕನಕಂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು, 

"ಕನಕಂ. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಬರಕೊರಳ್ಳು, ಬರಿಗೈ. ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಳೆ, 
ಒಂದೆಳೆಯ ಸರವಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಡಬೇಕು.? 

ಅನಿಲನಿಂದ ಅವಳೊಂದು ಬ್ಲಾಂಕ್‌ ಚಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಅನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಿಲ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ರ್ಪೋಮಾಡಿ ಬರಬೆಃ 
ಕೆಂದು ಹೇಳಿದ, 

ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲು ಅಚ್ಯುತ ಒಂದು ಗಂಜಿಯ 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅನಿಲ ಅವನನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ- 

“ಅಕ್ಸಾ ನಿಮಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಾಳೆ.? 

ಅವನಿಗಾಗಲೆಃ ಅದರ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆಳಿನಷ 
ಗುಬ್ಬಿ ಯಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು- 

"ಈಗೇನೂ ಅಂತಹ ಅವಸರನಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಅವೇ ಇದಿ.” 

“ನೀವು ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಡಿ, ಅಚ್ಯುತ್‌, ಈಸಲ ಬರುವ ಭತ್ತವ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ಅಕ್ಕ ಹಣ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ” 

ಅವನನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅನಿಲ ಸೂಟು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ, ಪಂಚೆ, ಬನಿಯನ್ನುಗಳು ಸಾಕು” 

ಅನಿಲನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅಚ್ಯುತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಅಕೆಂಟು ಸರ್ಟುಗಳಿಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ 


೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಕೊಟ್ಟಿ. ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ ಜರತಾರೀ ಪಂಚೆಗ 
ಳನ್ನೂ, ನಾಲ್ಕು ಶಲ್ಕಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. 

ಸೇಟಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ನೇಳೆಗಾಗಲೇ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೌಂಟ್‌ ರೋಡಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ತಟ್ಟನೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಪ್ರನಃ ವಿಂಂಟ್‌ ರೋಡಿನ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಚಿನ್ನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ನೂರೆಂಟು ತುಲಸೀ ಮಣೆಯ ಸರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಳೆಂಟು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಕನಕಂ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನೂ 
ಗೋದಮ್ಮನನ್ನೂ ಸೇಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ಸಿಲ್ಕಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ, ಕೆಲವು 
ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದಳು. ಬ್ಲೌಸ್‌, ಲಂಗಾ, ಬಾಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಲೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಚಪ್ಪಲಿ, ಷೂಸ್‌ಗಳನ್ನೂ, 
ಶೃಂಗಾರ ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದಲ್ಲದೇ, ತನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಜುಳೆಗೊಂದು ವ್ಯಾನಿಟೀ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದಳು. 

ಗೋದಮ್ಮ ತಮಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳಷ್ಟನ್ನೈ! ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆಗತಾನೇ ಬಂದೆ ಅನಿಲ ಅಚ್ಯುತರಿಗೆ ಹೆಶಾತ್ತನೆ ಮಂಜುಳೆಯ 
ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಕನಕಂ ಅವಳಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಮೂರು ಬೆಟ್ಟಿಗಲವ ಜರತಾರೀ ಅಂಚಿದ್ದೆ ಕೆಂಪು ರೇಷ್ಮೆಯ ಸೀಕೆ 
ಯನ್ನು ಉಡಿಸಿದ್ದಳು. ಹೊಳೆಯುವ ಜರತಾರಿ ಚುಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದ ಮಾಸಲು 
ಬಿಳಿಯ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬ್ಲೌಸ್‌ ತೊಡಿಸಿದ್ದಳು. ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹೈ ಹೀಲ್ಡ್‌ ಷೂ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಪಾಲಿಷ್‌ ಹಾಕಿದ ಕ್ಫ ಕಾಲು ಉಗುರುಗಳು ಹೊಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲೇ ಅರುಣ ವರ್ಣದಿಂದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ನಿಂದ 
ರಕ್ತವರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ತಿದ್ದಿದ ಹುಬ್ಬು ನೀಳವಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ 


ಹಾಡೆ 


ಗಳೂ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಎರಡೆಳೆಯ ಸರವೂ ಇದ್ದಿತು. ಹೆರಳು ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ 
ಕೆದರಿದ್ದ ಮುಂಗೂದಲು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ತಿರುಗಿದಾಗ ವಜ್ರದ ಮೂಗು 
ತಿಯೂ, ಬಳೆಗಳಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಓಲೆಗಳೂ ವಿಸಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಾಟವಾದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ವ್ಯಾಸಿಟಃ ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮಂಜುಳೆಯ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳು 
ದ ಪ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಅನಿಲ ಅಚ್ಯುತರು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ನಂತರ ಗೋದಮ್ಮ-- 
i ಒಳ್ಳೆ ಜೊತೆ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಜೆಯಪ್ಪಾ, ನಮಗೆ. ಕನಕಳದು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ ಹಟ. ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಮಮವಣಣತ್ತಿ ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ? 
" ಕೀನೇನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆಯಕ್ಕಾ ಕ 
ನನಗೇಕೆ? ನಾನು ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕಾದವಳೇ, ನನಗೂ ಬಲಾ 
ತ್ಪಾರ ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಭೆ» 
ಅನಿಲ ಅಕ್ಕ ಕಿಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ತುಲಸಿ ಮಾಲೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಗೋದಮ ನ 
ಬಳಿ ಒಂದು ಮಾಲೆಯಿತ್ತು. ಅದು ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಿ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಸಬೇಕೆಂದು ಬಲು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆಲೊ! 
ಚನೆ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಿಲ್ಲರೂ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ಮಂಜುಳೆ ಮಾತನಾತಷುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸಂತೊಷದಿಂದ ಕೊರಳು ಕಟ್ಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಚ್ಯುತ ಗೋದವ] ನಿಗೆ 
ತನಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಪಂಜೆಗಳ ನ ತೋರಿಸಿ. ಅನಿಲನನ್ನು ಪ್ರಶುಸೆ Le 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ತಡಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸದಾರ್ಥಗಳೆನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ 
ಪಂಚೆ ಷರಟುಗಳು ' ಅತ್ಯಲ್ಪ ವೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆಗ-ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಂದು ಆರೋಚನೆಯು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಸಿಂಗರಿಸಿದ ದಂತದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದಳು... ಇವಳಿಗಾಗಿ ಅನಿಲ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೇ- 
_ ಎಂದು ಅನ ನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. ಕ 
ಕೂಡಲೇ ಆ ಭಾವನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ “ಅಲ್ಲಿನ ನಿರ್ಮಲ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಕೊಳಕು ಹಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯಲ್ಲಾ” 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ' 

ಅಚ್ಚು ತ ಅನಿಲನನ್ನು ಅಣ್ಣನಂತೆ ಕಾಣಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮ; ನನ್ನು 'ೈತೆಯುವಂತೆ" ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಪಡ ಅನಿಲ ಬಹುವಚನದನ್ನಿಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಮೌನವನ್ನು ಒಡೆಯುತ್ತಾ ತನಕಂ- 

"ನಾನಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ.” 

ಗೋದನಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿಯೆ! ಊಟಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಂಜುಳ 
ಕನಕಂಳ ಕ್ಸ ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

"ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೊ!ಗುವೆ? ನನ್ನಿಂದ ಈಗ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದು ಅನಿಲ ಅಡ್ಡಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. 

"ತಮ್ಮ ದೆಯೆನೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಡ್ರೈವರನನ್ನು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಹಿಂದೂರ್ಸ್ಟಾ ಹ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೇ ಬೆಳಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಾ ಷಣ್ಮುಗಂ ತರುತ್ತಾನೆ 

ಎಂದ) ನಗುತ್ತಾ Ki ಹೇಳಿದಳು. 


೨೩ 


ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆಗಾಗಿ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೊ! ಎಂದು 
ಅಚ್ಚು ತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಸಂದೇಹವು ಪೂರ್ಣ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಹ್‌ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಳ್ಳೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳೆ, ಸೊ!ದನ್ಮು, ಅಚ್ಚುತ ಇವರುಗಳು ಕೊಡಂಬಾಕಂಗೆ 
ಬಂದು ತಿಂಗಳು ದಿನದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಅನಿಲ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ತನ್ನ. 
_ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಿಕೋ ಎಂದಿ 
_ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಅದು ತುಂಬಿದಂ 

ತಿದ್ದು ದಲ್ಲದೇ, ಸಂಸಾರದಂತೆಯೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಸರಿಗೆಯಿಂದರೆ! ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
. ಕದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೆ!ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ' 

ಮಂಜುಳೆಯು ಸಹ ಇದರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಅವನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಅನನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾದರೆ ಐತಾಳನನ್ನು ಕಕೆಯಡೇ ತಾನೇ! ಕಾದಿದ್ದು ಬಡಿಸು 
ತಿ ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಒಡೆದು ದಿನ ಗೋದನ್ಮುನೋ ಅಚ್ಚು ತನ್ನೋ "ಅನಿಲನ 


] 


೨೨ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೆ. ್ಳುವರು. ಅವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಂಜುಳೆಯು ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಜಾರಾಗದಂತೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇರುವಳು. ಅವನು ಮಹಡಿ 
ಯ ಮೇಲೆ ಹೋದನಂತರ ತಾನೇ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಿ 
ಕೊಡುವಳು. ಕ 

ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದೆ! ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಏಳುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜುಳ ಬೇಗ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುವಳು. ಅದನ್ನು ಅನನು ಮುಗಿ 
ಸುವ ವೇಕೆಗೆ ಮುಖ ಕ್ಲೌರಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುವಳು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸುವಳು. ಅನಂಕರ ತಾನೇ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ, ಪುನಃ ಕಾಥಿಯೆನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಡುವಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಬಂದರೆ ಅವನು ಸ್ನಾ ನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ 
ಬಂದನಂತರ ಕೆಳಗಿನ ಇಗುಲಿಯಕ್ಲಿಯೋ, ಬೀದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೋ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಕೊಳ್ಳು ವಳು. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ವ:ದಿರೆಯಾಗಲೀ, ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಆಗಲೀ ಬೇಡವಾಗಿ 
ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಕಳಿತು ಬಿಡುವನು. 

ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಮಧೋಜಭಾವವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಬೇಕೆ 
ನ್ಲಿಸುವುಷು. ಪ್ರಣಯ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುವುದು. 
ಆದರೆಂದೂ ಅವರಿಗೆ ರ ಥೈಯ:ವು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲನಿಗೆ ಸ್ಕ್ರೀಯರಿಂದಲೇ ಸ್ರಚಜೋ!ದಿತನಾಗಿ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಅದೂ ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸರಿಂದ, ಮನಸ್ಸು ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾ 
ಹವರಲ್ಲಿ ಜೇಚಾರುಗೊಂಡು ಸಣ್ಣ ನರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ 
ರನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರಜೊ!ಎಸಿ, ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಧಿನ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಲೋಚಿಸುವನು. ಅವರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂಜರಿಯುವುದು. | 

ಅದರಲ್ಲಿ ಖೂ ಮಂಜುಳೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅತಿಕ್ರಮಿಸಲು ಅವನಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವುದು. ಕನಕಂಳಂತಿ ಸೆಡೆದು ನಿಂತಕೆ? ಸಡೆದು ನಿಂತರೂ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ತಿ೨೭ 


ಅವಳ ಸ್ನೇಹವು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಳೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇಕು? 

"ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಗಲಾಟಯಾಗಿ ಮಂಜ.ಳೆಯೊ ಮುನಿದು, 
ಮಿಕ್ಕವರೂ ಕುಪಿತರಾದರೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆ? 

ಈಗ ಇರುವ ಮಂಜುಳೆಯ ನಾನಿ ಸದ್ಯವೂ ಇ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗುತ್ತ ವೆ. 
ಅದರಿಂದವನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಡದೇ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವನು ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಡರೇ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯವೊಂದು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 


ಜೀರ್ವ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಅನಿಲನು ಅಜನಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಬಾರೀ ಭಾಷೆಯ ಚಿತ್ರದ ಸೂಖೆಂಗ್‌ ಭರದಿಂದ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ತಾನೇ ಕೊಚ್ಚಿ ೯ನ ಕೆಲವು ಮುಸ್ಲಿಂ ಶ್ರೀಮಂತರು ನೀಶಭಾ 
ಷಹ ಉದಾ ರಕ್ಕೆಂದು ಚತ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕೆ ಸ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಅದರ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ಸರೋಜಿಧಿ ಎಂಬಾಕೆ ಅಭಿನಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಲಬಾರಿನ ಹೆಂಗಸರು ರೂಪವತಿಯರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರ 
ಸತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಗಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಕೋಜಿನಿಯಂತೂ ಅತ್ಯಂತ ರೂಪವತಿ. 

ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಒಂದೆ ಕೂರ್ಚ್ಚಿನ ನೂರಾರು ತಂಬು 
ರಾನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಕೇರಳ ವರ್ಮರು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತಾರನೆಯ ತಲೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. ಎಪ್ಪತ್ತಾರೆಂದರೆ ರಾಜ್ಯಾಧಿಕಾರವು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ಇವರ ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದು ಹೋಗುವುದು. ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸರ್ವೇ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವರು ಐದಕೊಳೆಗಿನ ನ ಸ್ಥಾನ ಸಂಪಾದಿಸಬೆಕೆಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅವರ ಕುಂಟು ನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕುಂಟಿತು. ಬರುತ್ತಾ 
ಅವಕೊಂಟಗೆ ಒಬ್ಬ ಯೂರೇಹಿರ್ಯ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು. 

ಹೀಗೆ ರಾಜ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡುಹೋದ ಕೇರಳವರ್ಮರು 


ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದರು. 


ತಿ೨6 ಮುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದುಡೆಲ್ಲವೂ ಬಂದಿತು. ಬಾಂಧವರು ಆತ 
ಕುಲದಿಂದ ಹೊರಗು ಎಂಬಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಮಗಳೆ 
ಸರೋಜಿನಿ. 

ಅವಳು ವಿದ್ಯಾವತಿಯೂ, ಕಳಾವತಿಯೂ ಆದಳು. ಮೊದಲೇ ರೂಸ 
ವತಿಯೂ, ಧನವತಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧವು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಲು ಕೆರಳ ವರ್ಮರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಮಗನಾಗಿಯೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಮೊದಲ ಮಲಬಾರಿ! ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಸ್ಟದಿಂದ ಒನ್ಪಿಸಿ ಅವಳನ್ನು 
ಅರಿಸಲಾಯಿತು. 

ಸರೋಜಿನಿ ಎತ್ತರವಾದ ಪುಷ್ಟವಾದ ಹೆಣ್ಣು. ಪುಷ್ಪವೆಂದಕೆ ಸ್ಫೂಲ 
ವಲ್ಲ. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದೇಹವನ್ನು ಮಾಟವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿರುವ 
ಮೈ. ಅದು ದಂತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಿಳುಪಾದ ಬಣ್ಣ. ಸ್ಪರ್ಶದಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗೃ 
ವಷ್ಟೈೇೇ ಮೃದು. 

ಅವಳು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ವಿಶಾಲವಾದ ನೇತ್ರಗಳೆ! ಅದನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಂದೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕೇಶರಾಶಿಯು ಅವಳ ಮುಖಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದ ಕಪ್ಪು ಮೇಘೆಗಳಂತಿದ್ದುವು. 

ದಿನವೂ ಅನಿಲ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ನೊಃಡದಿರಲು ಸಾಧ ಕನ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅರಿಲ ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತು ಷರಬತ್ತು ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮದರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರ್ಕಾರವು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ, 
ಪಾನನಿಕೋಧವೂ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಡೀ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಜೆಟ್ಟಿ ಯಾರು ಕಳ್ಳಮಾಲು 
ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಕೋಜಿರಿಯೂ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ತಿರ 


ಅನಿಲನು ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹುಡುಗ ಆಕೆಗೂ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಷರಬತ್ತು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. 

ಅವಳಾಗತಾನೆಃ ಸ್ಟು ಡಿಯೊ!ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಐದು ಗಂಟೆಯ 
ವೇಳೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನಿಗೆ ಸರೋಜಿನಿಯನ್ನು ಕೋಡಿ ಅಬ್ಬಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಂತಹ 
ಹುಬ್ಬು. ಆ ಮೂಗು. ಆ ಕಪೋಲಗಳು, ಆ ತುಟಗಳು. ಯಾರ ಅಥರ 
ಗಳಾದರೂ ಹೂಏನ ದಳಗಳಂತೆ ಇಷ್ಟು ಮೃದುವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ರಕ್ತವರ್ಣ 
ವಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಕೆ 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದಳು! 

ಧ್ವನಿಯೂ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿದೆ. 

" ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮಾತನಾಶಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ 1 

ಪುನಃ ತನಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಾಂಚನ ಲತೆಯೆ: ಗಂಟುಬೀಳುತ್ತಾಳೋ.- 
ಎಂದು ತೊ!ರಿತು. 

* ನಾನೇ ಬಂದು ತಮ್ಮನ 
ವಿದುಷಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ 4 

ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳಷ್ಟೇ! 

" ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೇಗೊ! ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅನಂತರ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ ” 

* ನನ್ನ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ?” ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ ಅವಳೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಆಸಕ್ತಿಗಳು 
ಅ ಮಾತನಾಡದಂತೆ ತಡೆದವು. 

"ನಿವು ಈಗೀಗ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳಂತೆ ಬಹಳ ಸಂಯಮದಿಂದ ಇದ್ದೀ 
ಕೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ.” 

ಇನ್ನು “ತಜಿಯಲಾರಜೇ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಅರ್ಧ ಅರ್ಧವಾಗಿ- 

"ನನ್ನ ವೈಯುಕ್ತಿಕನಾದ ವಿಷಯವನ್ನ! ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ,” 


ನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿಪ್ಸೆ, ತಾವು ಡೊಡ್ಡ 


೨ಿಶ್ನಿಂ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


“ಹೌದು. ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವೇನು ? ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ.” 

ಸರೋಜಿನಿಯ ಮಾತಿನ ಬಸೆಯನ್ನು ನೊಡ ಅನಿಲನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನು ಅಚ್ಚರಿಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ- 

“ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ವೈಯುಕ್ತಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ನೀವೂ ತಪ್ಪು 
ಎನ್ನುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ” 

ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆಯೇನೋ ಎಂದು, ಗಳಿಗೆ ತಡೆದು- 

"ಈಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯನನ್ನೆೇ ನೋಡಿ. ಹೆದಿನೈದು ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನಗ 
ಳಿಂದಲೂ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಈಗ ಎರಡು ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ರೀತಿಗೂ ಆ ಹಿಂದಿನ ರೀತಿಗೂ ವೃತ್ಯಾ 
ಸಲ್ಲವೇನು ?” 

ಟ್ರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ಬೇಧವಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ. 

"ಖು ಅನಿಲ್‌. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ದೃಸ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ದಿನ ನಾನು ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು, 
ನೀವೆ(ಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ” 

“ಏನು ಹೆಳಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದವನು ಕಳಾರಹಿತವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 

"ನೀವು ಎಷ್ಟೇ ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಿ, ಅವರಾ 
ರಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಆದರದು ಮರು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನೀರಿನಂತೆ ಒಣಗಿ ಹೊ! 
ಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ಎಂದಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ ?” 

ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಾವನೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಕಿಳಿಮೋಃ 
ಡದಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಿಮಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವೇ ?? 


ನುಕ್ತಿ ಬೀಿಗೆ ೨೩೧ 


ತನ್ನ ಲೋಪ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಹುಡುಕುವು 
ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿ. ನೀವು ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” 

"ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತೆ?”ನೆಂಬಂತೆ ಅನಿಲ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ. 

ಹಾಗಾದಕೆ ಈ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿನ ನಂತರ 


ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬನ್ನಿ” 


ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಲ ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹೆಂಗರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸರೋಜಿನಿಯಂತಹವಳನ್ನು ಅವನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬ 
ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ತ್ರೀ ಎಂದು ಸ್ಟು ಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಅದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವಳು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು 
ತೊ!ರಿತು. 

ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, ಅವಳ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೇ 
ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆ ಅನಿಲನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಯಾರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ಸರೋಜಿನಿ- 

"ನೀವು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು? 

ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ! ಶಂಕರನಾಯರ” ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಓನಲ್‌ರ್ಟಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

“ಇವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ?” 

ಓವರ್ಲರ್ಟ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಅವಳು ಸೂಚಿಸಿದಳು 

ಅನಿಲ ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಳೊಂಡು ಬರುವುತೆ ನಾಸೂರಗೆ 
ಹೇಳಿದ, 


ತಕ ನುಸಿ ಬೀಡಿಗೆ 


ಕೋಡಂಬಾಕಂಠಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬಕೆಗಳು ಬರುವವಕೆವಿಗೂ ಅನಿಲ ಸರೊ! 
ಜಿನಿಯರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಂದನಂತರ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ದ್ದರು. 

ಅನಿಲ ಸ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಂಚು ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರೋಜಿನಿಯ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಬಿಳಿಯ 
ವಾಯಿಲ್ಲನ್ನು ಸೀರೆಯಂತೆ ಉಟ್ಟು, ಮೊಳಕಾಲಿನ ವರೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೂದ 
ಬನ್ನು ಸಿಕ್ಕಂಟಿಗೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಬಂದ ಅನಿಲನನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಳೈ ಹಾಕಿ.-- 

“ಸ್ನಾನವಾಯಿತೇನು?” 

ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯನನ್ನೇ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅನಿಲ ಅಷ್ಟು ನಯನಾದ್ಕ ನೀಳವಾದ, ಕಪ್ಪಾದ ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನನು ನೊ:ಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆ ನಿರಾಭರಣ ಸುಂದರಿಯು ಕೂದ 
ಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಂದೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅಳಕವಾಗಿ ಮುಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು, 

ಕೈಎತ್ತಿ ದಾಗ ಬಾಹು ಲತೆಗಳನ್ನೂ ವಕ್ಷೋಜಗಳನ್ನೂ ಮುಖ ಬಿಂಬ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅವಳೇನೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವಳೊ! ಎಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಾಗ, ಕದಂಬಗಳಂತಹ ತೊಡೆಗಳು ಕಂಡುವು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆದ. 

ಸರೊ'ಜನಗೆ ಅವನ ಅವಸ್ಟೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗು ಬಂದಿತು. 

ತಟ್ಟಿ ನವಳು ಅನನ ಭುಜಗಳ ಮೇಳೆ ಮೃದವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೂಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ 

"ಏನು ಯೋಚಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ!ರಿ?” 

ಅದಶ್ಶೃಶ್ತರವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅನ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಡೆನಿಸಿತವನಿಗೆ. 

ಕಣ್ಣಗಳು ಆ ಕೊಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೊಡಿ, ಬೀರುಎನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಾಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತುವು. 

ಆಗ ಸಕರೋಜಿನಿಯು ಮಂದಹಾಸ ಪರಿಪೂರಿತಳಾಗಿ,-- 


ನುತ್ತೆ ದೀಡಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ 


"ನೀವು ಮಾದಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನೀಗ ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಮದ್ಯಗಳು ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತವೆ-ಎಂದು ಅಕೇ 
ಕರು ಭಾವನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದು ತಪ್ಪು. ಮದ್ಯವು ಮನಸ್ಸ ನ್ನು 
ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಪ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ರತಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶಗ 
ಳನ್ನು ಅನುಭವ ಮಾಡಲು, ತನ್ಮೂಲಕ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ಮನಸ್ಸು 
ಪೂರ್ಣ ಜಾಗೃತವಾಗಿರಬೇಕು. ನಾನಿಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ನಿಮಗೆ ಅಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ರತಿ ಮತ್ತು 
ಅದರ ವಿಷಯವು ಅನೇಕರಿಗೆ ಭಯ ಅಥವಾ ತಸ್ಪೆನ್ನುವ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎರಡನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು. ಜೇಹಸಂಬಂಧವು 
ನಾಚಿಕೆಸಡುವಂತಹ ಅಂಶವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದವರು ರತಿಯ 
ಪೂರ್ಣ ಸುಖವನ್ನು ಸಡೆಯಲಾರಣೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ಮವಂಚಕರಾದ 
ಅವಂಗೆ ತಾವೇನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬುದರ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ರತಿಯು 
ಸುಂದರ. ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರತಮ” 

ಸರೋಜಿನಿಗೆ ರತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖಾನುಭವ ಮಾಡುವುದು ಹೆ ! ಗೆಂದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸುಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಳು. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದ ಅದ 
ರಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಖವನ್ನು ನಡೆಯುವ ಅಂತಹ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಅದುವ 
ಕೆವಿಗೆ ಅನಿಲನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಮಾಡದಂತಹ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದನಂತರ ನಾಯರು 
ರ್ಜಿ, ಗ್ಲಾಸು, ಸೋಡಾಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ. ಅವರು ಮನದಣಿಯೆ ಕುಡಿದ 
ನಂತರ ಊಟ ಬಡಿಸಿದ. 

ಸರೋಜಿನಿ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 
ರಲು, ಅನಿಲನು ಸಮಾಪಿಸಿ-- 

"ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಾನು ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ನೇಕ್‌ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಡುವಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ, ಆಸೆಪಟ್ಟು, 

[೩೦] 


3೩೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬಯೆಸಿ, ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೆ (ನೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗುತ್ತ ಲೂ ಅವರುಗಳು 
ಅಪ್ರಿ ಯರಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾರೆ? 

ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಳಾಕೆ [ 

ಅನಿಲ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಯಾಗಿ 

* ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳುಸ್ನೆ !ಫೆಂದಿರಲವೇ ?” 

"ಹೌದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ಅನಿಲ್‌. ಮೊದಲು ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸನನ್ನಿಡಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 

ಸಕೋಜನಿ ಅನಿಲನನ್ನು ಬೇರೊಂದು ಕೋಟಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ನೊ'ಸಾ ಇಟ್ಟು, ಅಗರ ವಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ ಸೇಠೆಡ್‌ 

೦ಪ್‌್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಓದಲು ಅನುಮಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ಮುಗಜೊಂದು ಕಡೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ದಾಕಿ, ಮಲಗಿ ಓದಲು ತಲೆಯ ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೀಪನಿಡಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಡುವ ದಿಂಬಿರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲಿ 
ಡುವ ಅಂತಿನನಕೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ ಇಡುವಂತೆ ಸಾಲಾಗಿಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ತೆಗೆದು ಓದುತ್ತಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ ೊಂವು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 

ಆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು- 

"ನೋಡಿದಿರಾ, ಈ ಪುನ್ನಕಗಳನ್ನು. ಎಂದಾದರೂ ನೀವು ಎರ್ನಾ 
ಕುಲಂಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತ ತೆ ಸ ಸಂಗ ಹನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಆ ಸಹೆ 
ಸ್ರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಹಲ ಕಲವು ಮಾತ್ರ ” 

ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು-ಎಂಬ ಇಷ್ಟದಿಂದ ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು ಅನಿಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

“ ನಾನು ಲೈಂಗಿಕ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಅರಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇದು 
ವಠೆವಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬಹು ಭಾಗನನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂಡೆಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಶೆ. ಆ ಸಂಬಂಧವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೩೫ 


ವನ್ನೂ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಧಿಮಗೆ ಸಂಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಕೆಲವರು ಸ್ಟಾಂಪುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಹಾಕುವಂತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದೂ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಇಸ್ಪೀಭಾಡುನಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ; ಕ್ರೀನೆಂದೂ ಆ ಅಂದುಕೊಳಿ ರಿ. 

“ ರತಿಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ಹೇಳಿದ ಕೊಡೆಲೇ ಜನರು ಹೌಹಾರಿ ಬೀಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರು ರತಿಯನ್ನು ವಾವಕಾರ್ಯನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು 
ಕೆಟ್ಟುಜೇ ಅಲ್ಲದೇ ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೆಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಇ ಮೂಧೆಚರಗಳಂತೆ 
ನಾನು ರತಿಯನ್ನು ಪಾನವಂದು ಶೊವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮವು 
ಪಾಪದಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆಗಿದೆ. ಸ್ತ್ರೀ ಪುರು ಸರು ಪ್ರವರ್ತ 
ರಾಗುವಂತಹ ರತಿಯು ತು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೂ ಅಗಿದೆ. 

“ ಶಾನು ಮಾಡುವ ಎಲ ಕಾರ್ಜುಗಳಗೂ 
ವಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದರಿಂದಲೇ ಪ್ರಚೋದಿತ: 
ಜವು ರತಿಯನ್ನ! ತೆಗಳುತ್ತದೆ. 

" ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಹೇಗೋ ನನಸೆ ಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಕಡೆ 


೯ 


CL 


ತಿಭಾವಟಿ ಮ ಹೊಲ 


ರೂ ಈ ಮೂಢ ಸಮಾ 


ಸ್ರ ಪುರುಷರು ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ನ್ರನ್ಬುರಿ ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಬ್ಲರೂ 

ಆಗ ಲಂಗೋಟಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬನಭೀಂದ್ರಿಯ/ಗಳನ್ನ್ನ ಮುಚ್ಚಿ 

ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅವರ ವರ್ತನಿಯು ವೈ ಪರ(ತ್ಯಮಾಗಿ ಕಾಣುತಿದೆ, 
pS 


ಲುಗೋಟಗಳನ್ನು ಕಟಿ ಕ್ರಕೊಂಡಿಸುವುದ ಕ ಕಪ್ವಗಿ ನಾಚಿಕೆನಡಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದ ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಸಡಜಕಾದ ಕಾರಣದಿಲ್ಲ? 

ಅನಿಲ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ನಿಮ್ಮನ ನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತುದ ನಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳು 
ಇಲ್ಲಿ pd ಏಜ್ಞಾ ನದ ವಿವಿಧ ಪು ಕಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಆನೆ;ಕವನ್ನು 


ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಸ ಮಾಜನು ಅಶ್ಲಿ(ಲವೆನ ತ್ತೆ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕೆಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಸಹ ಇಲ್ಲ. ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿ(ಲ-ಶೀಲವಿಲ್ಲದು 
ಎಂದರೀಷೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. | 


" ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳಷ್ಟನ್ನೂ ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ಬೇಕಾ 
ದಸ್ಲಾ ಸ್ಟ್ರಾಯಿತು. 


34k ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


" ಇಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ದೇಶದ ಹೆವ್‌ ಲಾಕ್‌ ಎಲ್ಲಿಸ್‌ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಿವೆ. ಹಾರೆಂಡಿನ ರ್ವಾಡೆ ನೆಲ್‌ಡೆ;, ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ರ್ಕೇಗಾರ್ಯ, ಇಟಲಿಯ 
ಡಾ| ಪೋಲೊ! ಮಾಂಟಿಗಾಸಾ ಬರೆದ ಗ್ರಂಥಗಳಿವೆ. ಜರ್ಮನಿಯ 
ಮಹಾ ಪುರುಷರಾದ ಡಾ| ವಿಲಿಯಂ ಸ್ವೈಕೆಲ್‌, ಮ್ಯಾಗ್ನಸ್‌ ಹರ್ಡ್‌ ಫೀಲ್ಡ್‌ 
ಮತ್ತು ಕ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಎಬಿಂಗ್‌ರು ಬರೆದ ಸಾಹಿತ್ಯವಿದೆ. ಅಮೇರಿರ್ಕ ಅನ್ವೇಷಕ 
ರಾದ ಆಲ್ಸೆ )ಡ್‌ ರ್ಕಿಸಿಯವರ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬೆರಗು ಮಾಡಿದ ಪುಸ್ತಕವಿದೆ. 

" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ನೀವು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗ್ರೀಕ್‌ ವೇದಾಂತಿ ಸೋಕ್ರೆ 
ಟ(ರ್ಸನ ಹೆಸರು ಕೆ!ಳಿದ್ದೀರೇನು? ಅವನು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ರೋಮನ್ನರ 
ನಿಜಜೀಎನದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುವ "ಡೈಲಾಗ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಲ್ಯೂಸಾಸೀಗಾ” 
ಇದ್ದೆ, ಮಹಮದೀಯರು ಅಮೊಃಫುನೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಸುಗಂಭ ವನ 
ವೆಂಬ ಪರ್ತಿ ರ್ಯ ಪುಸ್ತ ಕವಿದೆ. 

॥( ಇನೆಬ್ಟಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೊದಲು ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ರೃವನ್ನು ಬರೆದು ಮಹರ್ಷಿ 
ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ ವಾತ್ಸಾಯನನ ಕಾಮಸೂತ್ರಗಳಿವೆ ೫ 

ಒಂದೊಂದು ನ ಸ್ಪಕವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಅದರಲ್ಲಿರುವ 
ವಿಷಯನನ್ನು ಸಶೋಜನಿಯು ಸೂಕ್ಷ ನಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಕಿಲನು ಅಜ್ಜ BS 

ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೀವಿಷ್ಟೊಂದು ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡಿರಿ?” 

" ಇಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲವೂ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರಗಳು, ನೀವು 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಓದಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ತಿಳಿದು 
ಕೊಲಿ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳದುಕೊಂಡ ನಂತರ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಇವುಗಳನ್ಲಿ ಎನಾದರೂ ಓದಲೇಬೇಕು? 

"ನೀವು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಓದಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ನೋ ಇಲ್ಲವೊ ಹೇಳಲಾಕೆ. 
ಅದರೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೆನೆ ” 

ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಸ ಸನರುತ್ತಾ-- 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೩೬ 


" ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ£ರಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನಸಡುವಷ್ಟು ಪಡಿ. ನಾನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ ” 

ಅನಿಲನು ಸರೊಃಜಿನಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡನು. ಅದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಇದ್ದಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸ್ಟಡಿಯೋ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಗಲಿರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಸರೋಜಿನಿಯು ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ 
ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಲ್ಲ. ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ 
ಹಾರುವ ಕಪೋತಗಳಂತೆ ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಿಲನು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡರಿಯದ ಎಷ್ಟೋ ಸುಖಗಳನ್ನು ಸರೋಜಿನಿಯ 
ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಮಾಡಿದನು. ಇನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಾತೊಕೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. '“ 

ಅಧ್ಯಯನ ಹಾಗೂ ರತಿಕಾಲಗಳನ್ನುಳಿದು ನಿರಾಮನಿದ್ದಾಗ 
ಸರೋಜಿನಿಯು ಅನಿಲನ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚಡೇ, ಗುಟ್ಟಿನ್ನದೇ, ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲದೇ ಅವನು ತನ್ನ 
ನಿಷಯಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲ 
ಕೆಲವು ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗ ಸರೋಜಿನಿ ಅವನಿಗೆ ವಷಟ್ಯಾರ ಹಾಕಿ ನಿಜ ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅನಿಲ ತನ್ನ ವಿಷಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೆೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮ 
ಲಮ್ಮನಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ತಿಳಿಸಿದ ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ಮಂಜುಳೆಯು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಸಹ 
ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಸರೋಜನಿಯು ಅವನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳೆಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನಏಷಯವನ್ನೇೇ ಕುಂತು 


೨೩ರ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುದ್ದಳು. 

ಅನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಭವನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 

“ ಅನಿಲ್‌! ನಾನು ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ 'ಹುಡುಕಿಪ್ಟೇನೆ. ಅದಕೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ 
ವಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲ ನೀವು ಹೇಳದೇ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ 
ದೋಷವೂ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಿಮಗೂ ತಿಳಿಯದಿರುವ ದೋಷವೂ 
ಇರಬಹುದು. ನಾನು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗುತ್ತದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನೂ ಸಹ ಹೇಳಲಾರೆ. 

8 ನು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ, ನೀವು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದಂತಹ ಫನೆಗಳೇನು ನಡೆದಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹುಟ್ಟಿದ ತಿಂಗಳು ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋದರು. ಅಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಹಾಗೆ ಬಂದವರೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಾಸ್ತವಶಃ ತಾಯಿಯಾಗುವುದುಂಟು. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಕ್ಕ 
ಸರಿಯಾದ ತಾಯಾಗದಿದ್ದುದಂಂದಲ್ಕೂತಂದೆಯು ಬಡತನದಿಂದ ನೋಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ನೀವು ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಂದ ನಿರಾದರಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವನ್ನೇ ಕಾಣದಂತಹ ಮಗುವಾದಿರಿ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಿಂತಲೂ ಧೀವು ಕೇಳು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿರಬಹುದು. 

" ಅದಾದ ನಂತರ ನೀವು ಮಂಜುಳೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿದಿರಿ. 
ಮಂಜುಳೆಯು ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಪ್ರಭಾವವು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಅಚ್ಚಿನ 
ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗುವ ಚಕ್ರದಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಹರಿದರೂ 
ಆಕೆಯೇ ಅದರ ಕೆ!ಂದ್ರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ? 
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"ಫೀವು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ನೊಡಿದಾಗ ನಿಮಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ 
ವಾಡ ಪ್ರೇಮ ಉಂಟಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೀವು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಿಮಗಿಂತ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ, *ವಳ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳು ಮುಂತಾದುವೆಲ್ಲ 
ನಿಮಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅವಳ ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಸಪೇ ನಿಮಗೆ ಅವಳನ್ಲಿ ಅಂಕುರವಾಯಿತು 'ಎಂದು 
ನಿೀನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರೇಮ. 

“ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂದರೆ ಅವಳ ಹಾಗಾಗ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಲಾರಂಭಿಸಿದಿರಿ. ಶ್ಯಾಮಲಮ್ಮ 
ನಿಮಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆಗೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಒಳಮನಸ್ಸು ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತದೆ- 
ಎಂದೇ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. 

“ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು 
ಮಾಡಿ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದೇ ನಿಮಗೆ ಗೀಳಾಗಿದೆ. ಮಂಜುಳೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಚಿತ್ರದ ಅಚ್ಚಾಗಿಯೂ, ಹಾಸು ಹೊಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. 

"ಪುನಃ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರುವುದಾದರೆ ನಿಮಗೇನು ಬೇಕೊ! ಅದು ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನಿಮಗಾವುದು ಸಿಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಅದು ಧಿಮಗೆ ಬೇಡವಾ 
ದುದು. ವಯಸ್ಸಿನ ಒತ್ತಡದಿಂದ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ, ಕೆಲ ಹೆಂಗ 
ಸರು ನಿಮಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಿಯರಾಗಿ ಕಂಡು ಬರಬಹುದು. ಅದರೆ 
ಆ ಒತ್ತಡವು ಕಡಿಮೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದುವರೆಗೆವಿಗೆ ಪ್ರಿಯರಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರು 
ವವರು ಇದ್ದ್ಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅಪ್ರಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ.” 

“ನನ್ನ ನ್ನಿ!ಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

ಆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿದ್ದ ಅನಿಲ ಹೇಳಿದ. 

“ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದು ಕೆನ್ನ್ನ ಉಪ್ಪೀಶವಾಗಿರಲಿ್ಲ. ಈಗಲೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗಾ 
ವುದು ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುವುದೋ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಂ. ನನಗೆ ತೋ 
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ರುವಂತೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಪಡೆದರೆ ನಿಮಗೆ ಸುಖವಾಗುತ್ತನೆ. ಅನಂತರ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿ!ರಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಅದಾಗದೆೇ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ನೀವು ವಂಜುಳೆಯನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕು. ಅದು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ರೀತಿ. ಅದನ್ನು 
ಮುಂಡೆ ತಳ್ಳಿಡುವುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.” 

ಅನಿಲ ಆಕೆಯ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡು ಸೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರುತ್ತಾ -- 

" ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ನನ್ನ ವಿಷಯಗಳ ನ್ನು ನೀವು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ ? 

4 ಹೌದು. ನಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. 
ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬರುವ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ ” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಸರೋಜಿನಿ ಅನನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೋಡು 

" ನಿಮಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವು ಗೊತ್ತೋ?” 

ಅದೇನೆಂದು ಅನಿಲನು ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರವನ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಅದನ್ನು ಹೆ!ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

" ನಿಸ್ಮುವ್ಯಕ್ತಿತ್ವನಿಂನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಹುಟ್ಟ ದುವು- 
ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಾಯಿತು. ಈಗ ನನ್ನ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಸ ಹೆ೨ನಸಿ. ಸ್ಪಶ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬ್ಲಿದ್ದ 
ಆಸಕ್ತಿಯು ನಸ? ತೀರಿತು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವು ಪ್ರಿಯವಾಗಿರು 
ವಾಗಲೇ ನಾಸುಗಳು ದೂಶನಾಗುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಿತಕರ ” 

ಅನ ದಿನ ಅನಿಲನು ಸತೋಜಿನಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಚುಂಬಿ 
ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸರೋಜಿನಿಯು ಅವನನ್ನು ಕಳುಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವಳೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಗಿಯೆೇ ಇದ್ದನು. 
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ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವವರೂ ಸಹೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಾವಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಸೇಕ್ಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತೋರಿದರೂ ಸಹಜನೇ ಆಗದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಭಾವಿಯು ಸ್ವಂತವಾದುತೆ 
ಹೊಳೆಯು ಸ್ವಂತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೋದಮ್ಮ ಮಂಡ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಚು ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ನೆಲ ಸೀಮೆಂಟು ಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ದೀಸ 
ಹಾಕಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

"ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜಮಾನು ಇರುವಾಗ 
ಮಂಡ್ಯದ ಮುರುಕಲು ಮನೆ, ಹರಕಲು ಜಮಾನಿಗೆಣೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ?” 

ಎಂದು ಆಗಾಗ ಅನಿಲ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎಷ್ಟಾದರೂ ಪಿಶರಾರ್ಜಿತವಾದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಡೆಗಾಣಿಸಬಾರದಪ್ಪ. 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ತಾತ, ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಬಾಳಿ ಬದುಕೆದ ಮನೆ” 

ಆಗೆಲ್ಲಾ ಗೋ ದಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಂಚೇಗೌಡನಿಗೆ ಭೋಗ್ಯ ಹಾಕಿದ್ದ ಜಮಾಥಿನ ಗಡವು ತೀರುತ್ತ 
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ಬಂದಿತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಮಾತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ! ನಿಲ್ಲಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗೆಜ್ಜಲುಗೆರೆಯ ಬಳಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಐದು ಎಕರೆಗಳಷ್ಟು ಹೊಲ 
ವಿತ್ತು. ಯಾವುದೊ! ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯರು ಅದನ್ನು ಏಳು 
ವರ್ಷಗಳ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅದಾದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ತಕಡೆಯ ಜಮಾನುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟೆಯ ನೀರು ಕೊ ಟ್ಟ ರು. 
ಹಾಗೆಯೇ ರಾಯರ ಜಮಿಸಾನಿಗೂ ನೀರು ಬಂದಿತು. ಕೆಂಚೇಗೌಡ ನೀರು 
ಬರುತ್ತಲೆ! ಕಬ್ಬು ಹಾಕಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ಎಕ 
ಕೆಗಳ ಕಬ್ಬು! ಬದುಕಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ತಾವು ಮಾಡಿದ ಅನಿನೇಕಕ್ಕೆ ರಾಘ 
ವೇಂದ್ರರಾಯರು ಕೊರಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಗಡವು ಕಾಲ ತೀರುವುದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂವರೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ಲೀರಾ ಹೇಗೆಂದು ಅಚ್ಯುತನ ಮಾನ ಶೇಷಾಚಾರ್ಯರು 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಮೊದಲು ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮನೆ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಜಮಾನುಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಕಾಗದ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಏನು ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ತೊರವಿ! ವಿಲಏಲನೆ ವದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಕೆಲಸನೇನೂ ಆ/ಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ತಂಪಿ ಕೆಂಚೇಗೌಡನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದುದು ಜುಜಿಬಿ ಸಾವಿರ ರೂಸಾಯಿ. ಮನೆ! ರಿಸೇ0ಗೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು 
ಹಣವಾಗುತ್ತಿತು. 

ಗೊ!ದಮ್ಮ ಅನಿಲರು ಜಮಿಾನು- ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಪವರ” 
ಅಫ್‌ ಅಟಿರ್ನಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಹಿಸಿದರು. 

ಅಚ್ಛುತ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆಗೆ 


೯ ೧೧ 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕಗನಿ ಬಂದವು. ಸರೋಜಿನಿಯು ಹೆಳದಂತೆ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨ಿಳಷ್ಠಿ 


ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಮರೆತು 
ಬಿಡಬೇಕು-ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಾಯಸಡಿಸ ತೊಡಗಿತು, ` 
ಆ ದರೆ ಅಚ್ಯುತನ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಬಂದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಂಜುಳೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಳು. 
ಬಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಗೋದಮ್ಮನೋ ಕನಕನ್ಮೋ 
ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಳು. ರಾತ್ರಿ ಗೋದಮ್ಮ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 
ಕಾಫೀ ತಂದಾಗ, ಬಡಿಸುವಾಗ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಒಬ್ಬಳೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅನಿಲ 
ನಿಗೆ ತೋರುವುದು. ಆದಕೆ ರೂಗೆ ಮಾಡಲು ಭೈರ್ಯವಾಗುವುದಿಬ್ಲ. 
ಬ ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತುವ ಹಾಸ್ಯೋಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಾಗಲೀ, ಪ್ರತಿರೋಧವಾಗಲೀ ಅವನೆ 
ಬರದೇ ಹೋದಾಗ, ಥಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಶಾನು ದಸ್ನಿಣ ಭಾರತವೇ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿರುವ ನಟಿ. ಆದರೂ ಹಾವ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ ಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ .ತಿಳಿಸಲಾರದೇ ಹೋಗುತ್ತೇನಲ್ಲಾ- ಎಂದುಕೂಳ 
ವನು. ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲ್ವ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಚತುರೆ! ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವ 
ಹೊಂದುವ ತನ್ನ ಅಭಿನಯವು ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಬೋಜನಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಇವು ಮಂಜುಳೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲ ಆಗಾಗ ಅವನೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೆ. ದೋಷವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಕೆಲವು ಸಾರಿ 
ಅವು ಸಲಿಗೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಸಲ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಾಗ ಅಣ್ಣ ನೊಂದಿಗಾಡುವ ತಂಗಿಯಂತೆ ಆಡಿ ಆ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಂತಹ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನೇಕ ಅಲೋಚನೆ 


ಒಮ್ಮೊಮೆ 
ಟು 


ಜಾಮ್‌ ಸ್‌ ತ್ರ 
ಟು ನಾವುರ್ಥ ಓಲಬನೇ 
ರಿ ಕು 


೨೪೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಪ್ರಿಃತಿಸುವಾಗ ಬೆ!ಕೊಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಬಳಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಾರದು. ಅದ 
ರಿಂದ ಅನುಕೂಲದ ಬದಲು ಅಡಚಣೆಯೆ ಆಗುತ್ತದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಮಂಜುಳೆಗೆ ದೂರದೂರನಾಗಿಯೆಃ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹ 
ಅಥವಾ ಔದಾಸೀನ್ಯವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಏಗೆಯೆ! ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. 

ಅಚ್ಯುತ ಮದರಾಸಿಗೆ ವಾಪ್ಸು ಬಂದ, ಕೆಂಚೆ!ಗೌಡನಿಂದ ಜಮಾನು 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತೆಂದೂ, ತನ್ನ ಮಾವನವರು 
ಕೂರಿ ಆಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಈ ಬಾರಿ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. 
ಮನೆಯ ರಿಪೇರಿ ಮಾಷಿಸಿದುವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ನೆಲ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಕೆಂಪು ಸಿಮೆಂಟು ಮಾಡಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಮನೆಗೆ ದೀಪ 
ನಲ್ಲಿಗಳು ಬಂದಿರುವುದೆಂದೂ, ಹೆಂಚ್ಕುಕೈ ಮಾಡಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ. 
ಈಗ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಮನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಗುರುತು ಸಿಗುವುದೆ! ಕಷ್ಟ 
ವೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

"ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದವನು ಸೂರಿನ ಗಳುಗಳನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು” 

ಗೋದಮ್ಮ ದಾರ ಕಿತ್ತು ಹೊಗಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹತ್ತಿದ ಗಳು 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಚ್ಚುತ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವುದಾಗಿಯಣ, ಹಳೆಯ ಗಾರೆ ಕೆತ್ತಿಸಿ 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಗಾಕೆ ಸುಣ್ಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನಿಲನೂ ವಿಸಯನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಕೆಳಿದ, 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಾದ ಆನಂದವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋದನ್ಮು ಮಂಜುಳೆ 
ಯರಿಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಅನರು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಖುಹಿಯಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಅದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಅವರು ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತಂದುಲಿತರಾಗಿಯೆ! ಇರಲೃ 
ಅಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪೫ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಂಗಾಳಾ ಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡವು 
ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ಮಳೆಯು ಬೀಳಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಜನಗಳು ಅನು 
ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಮಳೆಯು ಬಿಳುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸರಬರಾಜಿಗೂ ಅಡಚಣೆಯಾಯಿತು. 

ಸತತ ಧಾರೆಯು ಅನಿಲ ನಿನಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಕಲ್ಲೋಲನನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಮಳೆಯು ಆರಂಭವಾದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೆ! ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ 
ಉಬ್ಬಸವು ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಸದಾ ತಂಡಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತ ಯಾವಾ ಗಲೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಫಿರ್ಡ್ಜ್ರೈೆ, ಅಸ್ತಾ, ಪುಡಿಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದ ಹೋದುವು. 
ಎದೆಯು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ನಿದುಬ್ಬಸವು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೇ ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. 

ಗೋದನ್ನು ಮಂಜುಳೆಯರಿಗೆ ಅಚ್ಯುತ ಈ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಕಡೆ 
ತೇರುತ್ತಾನೆಯೇ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ| ಕೊಳಂದೆ ನೆೇಲೂರನರು ಜನರಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾರ್ಟ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಮಾಧವ ಮೇರ್ನರವರಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದೂ, ಅವರು ತಮಗೆ ಬಹಳ ಸ್ನೈಓಿತರೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು, 

ಅದೇ ದಿನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಲಾಯಿತು. ಮೇರ್ನರು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಎರಡು 
ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರಲಿ ಎಂದು ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಮದ್ಯಾನ್ಮದ ಹೊತ್ತು ಐತಾಳನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅನ್ನ, ತಿಳಿ 
ಸಾರು, ಮಜ್ಜಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು 


೨೪೬ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಚ್ಯುತನೊಡನಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವನ್ನು 
“ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಚ್ಯುತನಿದ್ದುದು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ. ಇತರ ವಾರ್ಡುಗಳೆಂತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲದೇ ಬಹ- ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮೆ!ನ೯ರು ಬಹಳ 
ಮುತುವರ್ಜಯಿಂದ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೆರಡು 
ಅಡ್ರಿನಲ್‌ ಇಂಜರ್ಕೇಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನಂತರ ಉಬ್ಬಸದ ವೇಗವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಬಹಳ ನಶ [ಕ್ರ ನಾಗಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಯುತ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ... ಒಂದೆರಡು ಮಾತಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 

ಅಷ್ಟು. ಮಾಡಿದ ಮೇರ್ನರಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹಳ ಕ್ಸ ತ ಜ್ಜ ತೆ 
ಇದ್ದಿತು. ಕ ಅಷ್ಟೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಇವರೆಲ್ಲರೂ a ಮೇಳಿಗೆ 
ತಾವೂ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಬಂದವರು ಹೊರಡುವವರಿವಿಗೆ ಮನೆಯವರಂತೆ 


ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಅವರು ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿ ತಿರು. 

ಮಾಧವ ಮೇರ್ನರು ಅತಿಯಾಗಿ "ನರಿ ಜುಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡು 
ನರು. ಅಕಾರಣನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವರು. ಅದನ್ನು ಅಡ್ಕ ತನು 
ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಆ ವಯು 
ಮಾತನಾಡತ್ತಿರಲಿಸ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಚ್ಯುತ 
ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ನಾಪ್ಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ನಾಕೆಂದ.ಕೊಳ; ತ್ತಿದ್ದರು, 

ಮಂಜುಳೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಆಸ ಸೃತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಯುನಾಗಲೂ 
ಅನಿಲ ಅಥವಾ ಗೋಡನ್ಮು ಇಬ್ಬ ರಳ ಒಬ್ಬ ಕೊಡಸೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ತ ಹಳ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. 

ನಾಲ್ಯಫೆಯ ಹು ಬೆಳಗಾಗ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ $ಯಲ್ಲಿ ಡಾ|| ಕೊಳಂಡೆ 


ವೇೇಲೂರನರು-- 
"ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಆಪರೀರ್ಷ ಮಾಡಬೆ!ಕಂತೆ.” 


ಆನರೇರ್ಹ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಮಂಜುಳೆಯ ಎದೆಯು 
ಧಡಕ್ಕೆ ಂದಿತು. ಗೊ!ದಮ್ಮ ಏಚಾರಿಸಿದರು. 


REA ರಸಿ ಯತೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆಯುವವರೆವಿಗೆ ರಾಯರಿಗೆ ಗುಣಸಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮೆರ್ನರು 
ಹೇಳಿದರು” 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪೭ 


ಪ್ಲೂರಸಿ, ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಸಂಭವಿಸಬಹುದಾದ ಅಪಾಯ ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಳಂದೆ 
ವೇಲು ವಿವರಿಸಿದರು. ಅದು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಆಸರೇರ್ಷ ಎಂದೂ, ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವರೀತಿಯಾಗಿಯೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಭರ 
ವಸೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಆಸರೇರ್ಷಗೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಅರಿಲನಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟು ಹೊ!ಗುವಕೆಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೋಗದೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಸಂಕೊ!ಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಆದರೂ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು 

“ಮೆರ್ನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಗೌರವ ಮಾಡಬೇಕು? 

"ಖಂಡಿತವಾಗಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ನಾವು ಮರ್ಯಾಜೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

ಎಂದು ತಾನೇ ಮುಂದುವರಿದು ಉತ್ತರವಿತ್ತ, ಅನಿಲ. 

"ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರು. ಬಹಳ ಗಟ್ಟಗರು. ಆದರೂ 
ಕೈಶುದ್ಧ ನಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಸಕ್ತಿಯಂದ ಆಸರೇರ್ಷ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಲು 
ಅಮೇಲೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೆ! ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಜೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ” 

ಆಗಬಹುದು. ಕೊಡುವುದು ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಆಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕನು, ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟೇನು? ನೀವು ಹೇಳುವಂತೆ ಮೊದಲು ಕೊಡ:ವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದು. 'ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತರ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆ, ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾವಿ 
ರವಾದರೊ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಅರ್ಧ ಅರ್ಧವಾಗಿ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. 

ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಅನಿಲನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನು 


೨೪೮ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತ ಯೋ ಎಂದು ಮಂಜುಳಾ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಯು ಕೂಡುತ್ತಲೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ:ಕಣ್ಣಾನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಗೋದಮ್ಮ ಸಹ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಂಜುಳೆ 
ಯಂತೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಲೆ! ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅರ್ತತೆ ಇತ್ತು. 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಉಳಿಸು. ಅದು ಕಿನಗೇನೂ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನಿಲನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡರು. 

ಆದಕೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಗಲಿ, ಕೊಳಂದೆ ವೇೇಲೂರವರೇ! ಚಕ್‌ಕೊಡುತ್ತಿ!ೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಹೊಡಿ. ನಮ್ಮಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೇರ್ವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚನಾಗಬಹುದು” 

ಅನಿಲನೆ! ಮುಂದುವರಿದು ಹೇಳಿದ- 

"ಹಾಗೆ ಬೇಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಹತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿನ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕವರೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನೇ ಕವರನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡುನಿರಂತೆ.” 

ಅನಿಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಆ ದಿನ ಐತಾಳ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗುವಾಗ 
ಚಕ್‌ ಬರೆದು ಅನಿಲ ಹೆಣಿ ತರಿಸಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೋದಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ: ಕೊಡುವಾಗ ತಾವಿರುವುದು ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ಳೆಯು ಅನಿಲನೊಂದಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಕೊಳಂದೆ ವೆೇಲೂರವರು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ! ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಡಾ| ಮೇರ್ನರ, ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಬಂದರು. ಕೊಳಂದೆ ವೇಲೂ 
ಮನೆಯವರ; ಅನರೇಷನ್‌ಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. ` 

" ಅಪರೇಷನ್‌ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಗು 
ತ್ತದೆ” 

ಮಂಜುಳೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಮೇರ್ನರು ಹೇಳಿದರು, 

ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ` ೨೪೯ 


ಮಾತು ಮುಗಿದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಕೊಳೆಂದೆ ಮೇಲೂ 
ಅನಿಲನಿಂದ ಕವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮೇನರ್ನರ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 
ಮೇರ್ನ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೂ ಅನಿಲನೂ ಮುಂಜುಳೆಯೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಹೊರೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅನಿಲ ಮೌಂಟ್‌ ರೋಡಿನ ಬಳಿ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಳಿದು 
ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಿಲ್ಫ್‌ ಷೇಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

ಗಂಟಿ ಏಳೂವರೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಅನಿಲ ಬೀಚ್‌ಗೆ 
ಹೋದ. ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ, ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ಹೊೋಗೊ!ಣನೆಂದು ತೊ!ರಿತು. 
ಆದರನಳು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


'ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೇರ್ನರು ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ನೀರು ತೆಗೆ 
ಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಒಳಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಹನ್ನೊಂದೂನಕೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಚ್ಯುತನನ್ನು ಆಪಕೇರ್ಷ 
ಥಿಯೇಟಿಂಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದರು. ಪುನಃ ವಾಪ್ಸು ತರಲು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ನಲವತ್ತು ನಿನಿಷಗಳಾದುವು. ಅವನನ್ನು ಸ್ಟೈಚರಿನಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ನಂತರೆ ಮೇರ್ನರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಪ 
ಕೇಷರ್ನ ಜಯಪ್ರದವಾಗಿ ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೊದನಂತರ ಗೊದಮ್ಮ ತಾನು ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾಗಿಯೂ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎನಾದರೂ ಹಾಲೊ! 
ಹೆಣ್ಣೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದಳು, 
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ತಿಗ0 ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅನಿಲ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ, ಊಟಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೆ!ಕೆ:ದು ಹೇಳಿದ. ಆಕೆ ವಾಫ್ಸು ಬರುನನರೆವಿಗೆ 
ಅನಿಲನೂ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಕಾದಿದ್ದು ಆನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೋದರು. ಮೇರ್ಥರು ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ, ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 

"ಯಾರಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತೀರೇನು?” 

“ಅಡೆ! ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ? 

ಎಂದು ಅನಿಲ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಮಲಗದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಇರುವುದಾದರೆ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಭಯಸೇನಿಲ್ಲ.” 

ಮೇರ್ನರು ಹೋಗುವಾಗ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಹೋಗು 
ನಾಗ ಯುವಕರಾದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಜುಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದವು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಂಜುಳೆಯು ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿರುವುನೇ ಎಂಬ ಮಾತು 
ಬಂದಿಶು. 

"ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇರುತ್ತೆ ₹ನೆ. ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ 
ಇರಲು ಹೆದರಿಕೆ.” 

ಮಂಜುಳೆ ಮೆಲ್ಲನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೋದಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಿಷಯ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

"ಈ ಆಸ್ಪತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಮಲಗುಪುದಕ್ಕಾಗುವುದಿ 
ಲ್ಲಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ರೂಲ್ಸು. ಒಬ್ಬರು ಮಲಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರಂತೆ.? 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

"ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಒಂಡೆರಡು ರಾತ್ರಿ ತಾನೇ. ನಾನೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಗೊೋದಮ್ಮ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ sus 


ಆ ದಿನವೂ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಮುದ್ರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಿಲಾ ಮಂಜುಳೆಯರು ಮನೆ ಬಂದರು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೋಡಂಬಾಕಂ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಮಂಜುಳೆಯ ಎದೆಯು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ, ಐ ತಾಳ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟು ಹೊಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆಮೇಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಮತ್ತು ಅನಿಲ ಇಬ್ಬರೇ I 

) ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಕಿವಿಗೆ 

ಶಬ್ದವು ಸಹ ಬೀದ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತೊಟಿಪಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರೇ! ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದ ಅಸಿಲ ತನಗಾಗಿ ಹಸಿದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ನಡೆಯ, ನುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮನೊಭಾಪನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ತಾಸು. ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಾಥ. ಮೊದಲು 
ಗಂಡ, ಗೋದನ್ಮು ಇವರಗಳಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಗಂಡ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದನಂತರ ಗೊ(ದಮ್ಮ ಇದ್ದರು. ಈ ದಿನ ಆಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯ್ಯ ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಇಲ್ಲ ಬಂದರೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೂಡ್ಡ ಭಯವು ಕಾದಿದೆ. 
ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು ಬದ್ದ ಹಾಗಾದರೆ? 


ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಭಾ 
ಮಂಜುಳೆಯ ವ.ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಭಾವನೆಗಳು ಬಂದುವು. 


ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವು ಮೋಡದಂತೆ ತೇಲಿಯೂ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವು ಸಂಬೇಹಗಳಾಗಿ ಅನ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು. 

ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಥೈ ರ್ಯನನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡ: “ಎಂದಾ 
ದರೂ ಸಂಭವಸಲೇ ಬೇಕಾದುದು. ಇಂದೇ ಸಂಭಖಸಲಿ” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದ-ಕೊಂಡಳು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿದರು. 
ಕೆಳಗೆ ಜಗುಲಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಅನಂತರ ಅನಿಲ ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಮಂಜುಳೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಹಾಕಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 


೨೪೨ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಬಂದಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಥರ್ಮಾಫ್ಣಾಸ್ಥಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲೋಟಬಾಗಳಿಗೆ 
ಬಗ್ಗಿಸ ಬೇಕಾದವಳು ಒಂದು ಲೋ.ಟಾಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಅರೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತೋರು 
ವುದು. ಕೂಡಲೆ ದಿಗಿಲಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಳು. ಆಗ ಫೈರ್ಯವನ್ನೂ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಎಷ್ಟು ಥೈರ್ಯನನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಎದೆಯು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಕಡೆಗೆ ಅಡುದಾಗಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದಳು. ದೀಪವು ಆರಿಸಿತ್ತು. ವಾತಾಯನ ಉದ್ಯಾನ 
ಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದು ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶವು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅನಿಲನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. 

ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದವರಾರೆಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಅನಿಲ ಮೇಲೇಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಂಜುಳೆ ಬೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದಳು. 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹಾಲಿನ ಲೋಟಾವನ್ನು ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಸರೀತ ವರ್ತನೆಯೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಂದಿನಂತೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಲೋಟಾ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ, 
ಮಂಜುಳಾ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ದೀಪವಾರಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಸೇಂಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಚಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಧರ್ಮಾ 
ಫ್ಲಾಸ್ಥಿ ನಿಂದ ಹಾಲು ಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಂಜುಳೆಯು ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ದಿಂದ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ಕನೆನೆಮುಕೊಂಡಗು. " ಎಷ್ಟು ಭಯ 
ಪಟ್ಟಿ. ಭಾವನವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂದೆ!ಹ ಪಟ್ಟಿ. ಅನರ ಮನಸ್ಸು 
ತಿಳಿ ನೀರಿನಂತೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಕಲ್ಮಶ ಪರಿಪೂಂತ 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨ಿಜೆಡಿ 


ವಾದದ್ದು. ಅದರಿಂದಲೇ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳ 
ಯಿತು. ಆ ಬನನೆಣಣೋ ಮಂಜುಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕರೆದರು. 
"ಮಂಜುಳಾ! ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೀೀಯಾ?” 


ಧ್ವನಿಯು ಅನಿಲನದಿದ್ದ ಂತೆ ಇದ್ದಿತು! 

ಭಾವನನರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂಜುಳೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಭಯ, ಸಂಜೇಹಗಳು ಮರುಕಳಿಸಿದವು. 

ಮೊದಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯದೇ ಅವನನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವ ನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಾಣುವವರೆವಿಗೆ 
ಸಂದೇಹಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡಳು. 

ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು | 

" ನಿನಗೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲನೇನು ?” 

ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ಜೆಬರಲಿಲ್ಲ.. ಹೊರಗಡೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹೊಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಕಂಡಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿದೆಯೊ! ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು 
ಕರೆದೆ? 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡವನಂತೆ-- 

“ ಥಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಸಿ ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ” 

ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಒಬ್ಬನೆ? ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಕೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಮಂಜುಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಅನಿಲ ಆ ದಿನ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 


೨೫೪ ಮತ್ತೆ ಬಿಂದಿಗೆ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಚ್ಯುತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ಜೆಳಗಾಗ ಮಂಜುಳೆಯೂ 
ತಳಾ ಅಚ್ಯುತನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರು. ಅನಿಲ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೋದಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ, ಮಂಜುಳೆಯನ್ನು ಕರೆತಂದ. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮ್ಳ ಚಿನ್ನಾ ಗರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅ ನಿಲ ಊಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಂ ಒಕೂ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಗೆ 
ತಡೆದ. ಅವಳು ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲು ಸೆಖೆ ತೆಗೆಮಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ ಬಾಗಿಲು ಹ ಡು ದ್ರೆ ನರ್‌ ತಂದಿಟ್ಟದ್ದ ವಿಸ್ತ 
ಯನ್ನು ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು ಕಾರಣವು ಇತ್ತು 

ಅನಿಲ ಮಂಜುಳೆಗೆ ತನ್ನು ಮನೋಭಾವನನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸಂಕಲ್ಪ. ತೊಂಡು ಕಟ್ಟಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಧೃ ಯ ನವಿಲ್ಲಜಿ! 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಅನಕಾಶವು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕಾರಿನವಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಮಾತನಾಡ 


ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಊಟಮಾಡಿ, ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾಗ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅವಳ ಮುಂಪೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಹೂಲಿನಂತದೆ ಜಿಳಿದಿಂಗಳ ಫಿ ಕುಳಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ ಫಿಸ್ತನನ್ನು ಕೇ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ-ಅದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಧೃರ್ಯವಾ ಇಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನಿರುವುದು ಒಂಡರಡ) ದಿನಗಳೆ ನಕಾಶ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ 
ಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅನಂತರ ಗೋದನ್ಸು , ಚೈತ ಎಲ್ಲರೂ 

ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರುಗಳು ಬಂದನಂತರ ಅನಕಾಶವ ತ್ರ 

ಇಲ್ಲವೋ ? 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನಿಲ ಆ ದಿನ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು 
ತರಿಸಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಎಸ್ವಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಬುದ್ದಿಗೆ ಮಾಲಿನ್ಯವು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 


[ರ] 
ps 
ತ್‌ 


ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೪೪ 


ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವು ಬರುವುದು. ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಂಜುಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿ 
ನವಕೆನಿಗೆ ಹೋಗುವನು. ಇನ್ನೇನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಬೇಕು, ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದ್ಯದಿಂದ 
ಉಂಟಾದ ಮೈಕವು ಇಳಿದು ಹೋಗುವುದು. 

ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಡಿತ! ಪುನಃ ಧೈರ್ಯ! ಪುನಃ ಮನೊ! 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ! 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯಾದ ನಂತರ ಅನಿಲನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದ್ಯದ ಮತ್ತತೆಯು ಇಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದಕೆ ಅತಿಸೇವನೆ 
ಯಿಂದ ಶರೀರವು ಅಸ್ಪಸ್ತವಾದಂತಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅರೆಬಸ್ತಿ, ಅಕೆ ಎಚ್ಚರಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೆಷ್ಟೋ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡನು. 
ಆನೆಲ್ಲವೂ ಮಂಜನ ಸಂಬುಂಧಿಸಿದ್ದವುಗಳೇ ಆಗಿದ್ದವು 


ಅದು ಅಪಕೇರ್ಷ ಆದ ಮೂರನೆಯ ದಿನೆ. ಇನ್ನೂ ಗೋದಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಿಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾ ಳು ರಿರಾಪಾದಿಕವಾಗಿ ಕಳೆದುದೆ 
ರಿಂದ ಮಂಜುಳೆ ಥೈರ್ಯಮುಗಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 

ಮಾಮೂಲಿನಂರೆಯೇ ಅನಿಲ ಮಂಜುಳಿಯರು ಆಸ ತ್ರೆ ಹೋಗಿ 
ಅಚ್ಛುತನನ್ನು ಕೋಡಿದರು. (8 ಮಾ ತಗಾಡುತ್ತಿ. ದ್ದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಊಟಮಾಡಿ ಎಂಂ್ಬಬೂಲ ಚರ್ವಣ ಮಾಡಿದರು. ಅನಿಲ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಯೊೋದ.. ವ.ಂಜುಳ ಬ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ನೊಡಿ 
ಕೊಂಡು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ದಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿತ್ತು. ಅನಿಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 


ಹಸ ಹು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪನನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಮಂಚದ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಲಗಿದ್ದ ಅನಿಲನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 


೨೬ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ "ಏಳಿ. ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ಅನಿಲನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಅನಿಲ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಲಿನ 
ಲೊಟಾವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ತುಂಟಿ ಹುಡುಗನಂತೆ ಲೋಟಾವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟು “ಸಕ್ಕರೆ ಸಾಲದು” ಎಂದ. 

ಅವಳು ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಸಕ್ಕರೆಯು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ" 
ಇದ್ದಿತು. ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಚಮಚಾವನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಬನಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, 

ಲೊ!ಬಾದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕೋಡಿ 

" ಹಾಲು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಕೇನು ? ಹಾಗಾದರೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೇಕೆ 
ತರಿಸಿದಿರಿ » 

ಉತ್ತರನನ್ನು ಹೇಳದೇ ಅನಿಲ ನಗತೊಡಗಿದ. 

"ಕ್ರ ಸಕ್ಟರೆಯನ್ನೆ!ನು ಮಾಡುವುವು ?” 

ಕುಹಿತಳಾದಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನೀನು ತಿಂದುಬಿಡು ” 

" ನೀವು ಕೇಳಿದಿರಿ. ನೀವು ತಿನ್ನಿ ” 

ಆವನು ಮುಜುಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿ, ಬಲಾತ್ರಾರದಿಂದ ಅವಳ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಎರಡು ಚಮಚಾ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. 

ಮಂಜುಳೆ ಕುಪಿತಳಾದವಳಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಅನಿಲ ತಾನೂ ಒಂದು ಚಮಜಾ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ನಗುವು ಕಂಡಿತು. 

" ಮಂಜುಳಾ ? 

ಏನು ಎಂಬಂತೆ ಮಂಜುಳೆಯು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು, 

* ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತೇನೆ | 


ನುಕ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೫೩ 


ಅನಿಲ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಅದರೆ 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ. 

" ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು » 

ಆ ಉತ್ತರನನ್ನವನು ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ಅಷ್ಟು 
ಗಾಂಭೀೀರ್ಯದಿಂದಲೂ, ಶಾಂತಭಾವದಿಂದಲೂ ಹೇಳಲ್ಪಡುವುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕೈ 
ಮುಂದೆ ತಂದು, ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊ!ದನು- 

ಮಂಜುಳೆಯು ತಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂಜೆ 
ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು- 

ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಒ!ಗಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಬರು 
ವುಡೆಂದು ನಿರೀ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಗೃಹಿಣಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಬಯಸುವುದು 
ನಿಮಗೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನನಗೂ ತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಠೀನೆಂದೂ ಜೊ!ಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲವೇನು ?* 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚಗಳಾಗಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೊ!ಕ್ತಿ ಮೃದುತ್ತ 
ಗಳಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುಳೆ ಚತುರತೆಯಿಂದ ನಷಯವನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಎಳೆದು ತಂದಿದ್ದ ಭು 

ಅನಿಲ ಮಾತನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಧೋರಣೆಯು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದರೂ ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನ ತರಹವು ಅವನೂ 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತ್ತು. 

“ ಎಸ್ಟೋ ಸನಗಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಮೂ ಹಲವಾರು 
ರಾತ್ರಿಗಳು ನಜ ಗಟ್ಟು ಈ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ !ನೆ. ನೀನು ಈಗ ಹೇಳಿ 
ದುದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬಂದಿಜಿ, ನಿನಾದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗದೇ ಇಡೆ” 


[22] 


೨೫೪೪ ಕುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಒಂದು ಬಾರ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸು, ಮಂಜುಳೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೊಡಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ!ನೆ. ನಿನಗಾಗಿಯೇ 
ನಾನು ಶ್ಯಾಮಲನ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿ ಸ್ಥೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ 
ನಿನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ನಾನು ನಟನಾದುಡ್ಮು. ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಈ ಮನೆ, ಈ ತೊಟ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗಾಗಿ, 
ನಿನ್ನ ನಿರಾಕರಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಆಶೆ, ನನ್ನ ಜೀವನ ಎಲ್ಲವೂ ಭಗ್ನವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಬಾರಿ, ಒಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ನೋಡು, ಅನುಗ್ರಹಿಸು” 

ಅನಿಲ ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. ಮಂಜುಳೆಯು ಅಸ್ಟೇ 
ಉದ್ರೆ£ಕರಹಿತಳಾಗಿ-- 

« ಥೀೀವು ಹಾಗೆ ದೀನತೆಯ ಮಾತನಾಡಬೆಡಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊ ದೊಡ್ಡವರೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತಹವರು ದೀನರಾಗುವುದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಿ!ರಿ, ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ನಾನು ಆಜನ್ಯವೂ ಕೃ ಫೆ ತಜ್ಞ 1.1 ನಸ 
ಈ ದೇಹವನ್ನು ತೇಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ "ನೆ. ಅದರೆ ಧರ್ಮದಿಂದ 
ಚ್ರುತಳಾಗು ಎಂದ್ದು ಬಿಂದ್ಲುನೀನು ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ರಿ)? 

" ಧರ್ಮ! ಧರ್ಮ! ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿಂತ ಧರ್ಮವು ದೊಡ್ಡದೇ ? 
ಮಂಜುಳಾ * 

" ನನಗಂತಹ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಠೀವು 
ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ ನನಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ನೀವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತಂಗಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀ!ಕರಿಸಿರಿ. ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜುಳೆಯು 
ಸತ್ತಳೆಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ”? 

ಅವನಿಗೆ ಎನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

" ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” 
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ಅ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಮಂಜುಳೆ ದಿೀಸವಾರಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅನಿಲ ಮೇಲೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. ದೀಸ 
ಹಚ್ಚಿದ. ಚರ್ಮದ ಸೂಟುಕೆ!ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಸ್ಕಿ ಬಾಟಲು ನೋಡಿದ. 
ಹಿಂದನ ದಿನ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಮದ್ಯವು ಅರ್ಥದಸ್ಟಿತ್ತು. ಬಾಟಲನ್ನು, ಗ್ಲಾಸ್ಕು 
ನೀರನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡ. 

ಬಾಟಲಿನಿಂದ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸುತ್ತಾ "ಹೌದು. 
ಮಂಜುಳಾ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಿ!ನೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


೨೫ 


ಅನಿಲ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಬಾಟಿಲನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೋದನ್ಮು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಯುತನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಂಜುಳೆಯಂತೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ! ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು, 

ಇತರರ ಎದುರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಸಹ ಸೇದಲು ಹಿಂತೆಗೆಯ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನಿಲ ಯಾರನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕುಡಿತದ ಮತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ತೋರಿದಾಗ ತನ್ನ ಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಪುನಃ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲ್ಲೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ ಅಥವಾ ನಡೆದುಕೊಂಡಕೆ ಉದ್ರೇಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸನ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಅನಿಲನಿಗೆ ಈಗ ಕೊ!ಸವು ಮೂಗಿನ ಮೆ!ಲೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ಜಗಳವಾಡನೇ ಮನೆಗೆ ಬರದ ದಿನನೆ! ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

- ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಆದ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದರು: 

ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಮಾತ: 
ನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾದ ಸಂಗತಿಯು ಯಾರಿಗೂ 
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ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುಳೆಯು ಅದರ ಕಾರಣವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕುಡಿತದಿಂದಲೆ! ಅನಿಲನಲ್ಲಿ ಈ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಎಲ್ಲಿಯೊ! ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕುಡಿತವು ಅವನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕುಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಸರಿ ಹೋಗುವನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಹಳ ದಿನ ಇದು ಗೋದನ್ಮುನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆ ಎರಡು ಸಲವೂ ಅನಿಲ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಅನಿಲರಿಂದ ಬಹಳ ಮಟ್ಟಗೆ ಉಸಕೃತನಾಗಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಯುತನಿಗೆ ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಿ 
ಲನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದನಂತರವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಒನ್ಮೆ ಅನನು ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡು 

"ನಾನು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ! ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಬಡತನ 
ವಿದ್ದರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಬದುಕಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟೀಕೂಳು ತಿಂದು 
ಕೊಂಡು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದು ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವರು 
ಕಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಾವೇ ಕಾರಣ ಎಂಬ ಅಪಕ್ಕಾತಿಯನ್ನು ಬೇರ ಹೊರಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತದೆ” 

ಬಂದೆ ಅಚ್ಚುತ ಸಂಕೋಚನಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗೋದಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಲ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನಂತೆ. ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಭಿ ತಮ 
ಇದ್ದಕೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಕೂಳು ತಿಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಡೆಯೆ? ಅದೇನೋ ಸೋಟಾರು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಿೀಯಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೋ!" ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗೋದಮ್ಮುನಿ ಸಂಸಾರ ಅನಿಲ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಏಳೆಂಟು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಯುತ ತಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಮ ಹಠ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆಗ ಅನಿಲ ಕಾಲ್‌ಟಿಕ್ಸ್‌ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂಕ್‌ ಮತ್ತು 
ಸರ್ನಿಸ್‌ ಸ್ಪೈ/ಷನ” ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಚ್ಯುತ ಅನಿಲ 
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ಇಬ್ಬರೂ ಭಾಗಸ್ಥರಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆ ಏಿಜನ್ಸಿಗಾಗಿ 
ಅಚ್ಯುತ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬಂತಿದ್ದಾಗ 
ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಜಾನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಮನೆ! ರಿಸೇರಿ ಇವೆಲ್ಲ 
ಬಂದುವು. ಅಚ್ಯುತ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಏಜನ್ಸಿ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಕಾಗದ ಏರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಅನಿಲ ಧೈರ್ಯ ಕೂಟ್ಟು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಚ್ಯುತ ಮಂಡ್ಯದಿಂದ ವಾಪ್ಸು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಲ” 
ಟೆಕ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕಂಡಿದ್ದರು. 

ಅದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಪ್ರಸಾ 
ಸಿಸುವಂತಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಿಲನ ತರಹ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಯುತನಾಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ಗೊ!ದನ್ಮು ಏನೂ ಹೇಳ 
ಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಅಚ್ಯುತ ಹೇಳಬೆ"ಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಪೂರಾ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಅವರು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಬಂದು ಇವರು ಹಾಳಾದರು ಎಂಬ ಮಾತು 
ಬರುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಭಯ ? 

" ಆ ಮಾತು ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ನಮ್ಮದೇನು ತಪ್ಪು?” 

" ನಮ್ಮದು ತನ್ಪಿ ಲ್ಲದಿರಬಹದಲ್ಲಮ್ಮ. ಆದರೆ ನೋಡಿದವರು 
ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮೊನ್ನೆ ಕನಕಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳು 
ಮಂಜುಳೆಯೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಬಂದನಂತರ ಅನಿಲ ಸರಯಾಗಿ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮುತುವರ್ಜಿ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ! 
ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಬಲು ದಿನ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳಿದಳಂತೆ ? 

ಗೊ!ದಮ್ಮನಿಗೆ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದುತಾಯಿತು. ಕೆ 

" ನನಗೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಎರಡು ದಿನ 


ನುತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೨೬4 


ತಡೆದುಕೊ!, ಅಚ್ಚು. ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ, ಹೊರಟು 
ಹೊಗೋಣ ” 

ಎಂದಾಕೆ ಅಚ್ಛುತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದಳು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ರಾಜರತ್ನಂ ಚೆಟ್ಟಿಯಾರರು ಸಹ ಅನಿಲನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೇಳಿದರು. ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು ಕೊಡಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಕನಕಂ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಅನಿಲನೊಡನಿದ್ದು ಕುಡಿತವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಯಾವುದೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಅಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದಕೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲ ಸ್ವುದಿಯೋಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ತೋರ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೋದರೂ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅಭಿನಯಿಸುವ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳವರು ಅವನು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹಾಕಿ, ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೀರೋವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚಿತ್ರನನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಬೇ£ಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಹ್ಯಾಮೇಜ್‌ಗಾಗಿ ಸೂಟು ಫೈಲು 
ಮಾಡುವುದಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಕೇಸಾದರೆ ಗಲಾಟಿಯಾಗಿ ಹೆಸರು ಕೆಡುವುದೆಂದು ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ್‌ 
ರಾಜೀ ಕಬೂಲಿ ಮಾಡಿ ಅನಿಲನಿಂದ ಆ ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಸಕರಿಗೆ ನಷ್ಟವನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, 

ಈ ನಡುವೆ ಅನಿಲನು ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೆರಡು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪ 
ಟ್ಟವು. ಅದು ಚಿನ್ನಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನೆ ₹ ಬರೆಸಿದರು. ಆದರೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಹಣ ತರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಕೆ!ಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕರೆರ್ಕ್ಷ ಆಗಿ 
ಅನಂತರ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವನ್ನು ಸುರಿದು ಅನಿಲನನ್ನು ಬುಕ್‌ ಮಾಡಲ 


ಶಿಃ೪ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಹೆದರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕಡಿಮೆಯ ಮೊತ್ತಕ್ಕೆ ಅನಿಲ 
ಒನ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬುಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದವರು ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೊಸ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟುಗಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗ ತೊಡಗಿತು. ' ಆದರೆ 
ಅನನು ಅದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಫಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಕನಕಂ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಅನಿಲ ನಿನಾಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು, | | 
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ಬಂದವಳೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಂಜುಳಾ ಕೆಳಗಿನ ಜುಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೆಲೆ ಕುಳಿತು 
ಅನನ್ಯ ಮನಸ್ವಳಾಗಿ ಯಾವುದೊ! ಪ್ರಶ್ತಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದಾರೆ ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ 7? 

ಅವಳೆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವನನ್ನು ಕೊಡದೇ ಕನಕಂ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 

ಕನಕಂಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವ, ಅನಳ ಗಾಬರಿಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಂಜುಳೆನೆ ಏನೋ ಅನಾಹುತವು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ತಾನೂ 
ಹೋದಳು. | 

ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ತಾನು ಹೋದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಸಂಕೊೋಚವಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತು. ಪುನಃ ಮೊದಲು ಕುತಿಳಿದ್ದೆ ಡೆಯೇ 
ಕುಳಿತು, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಲೋಚನಾಸರಳಾದಳ.. 

ಕನಕಂ ಅನಿಲನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು-ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಳು, 
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ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ 
ಹೊಗೆಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಮಂಚದ ಕೆಳಗೂ ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇ 
ಲರೆಯೂ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

ಅನಿಲ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ವಿಸ್ಕಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಸದಾ ಕುಡಿದು ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೇ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೀರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕನಕಂ ಬಾಟಲು, ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 
ಹೆಳಿದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಅನಿಲನ ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಯಿತು. 

ಏನು ಕನಕ, ಸಮಾಚಾರವೇನು ?? 

ಅವಳು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂಡೆ ಹಾಕಿದಳು. 

ಅನಿಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ, ತನಗೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟ ನಿಷಯ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನಿದೆ? ನೀನೆ ಓದಿ ಹೇಳು ” 

ಕನಕಂ ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಂದರಿನಲ್ಲಿ ರಫ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಎಕ್ಸೈಜ್‌ ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಓಫಿಯಂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವು ಅರಸು ರತ್ನೆ ಎಂಬ 
ಸಿಲೋನಿ! ಹೆಂಗಸಿನದೆಂದು ಗುರುತಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ದಸ್ತಗಿರ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆದು ಅವಳು ಇಪ ನೃತೆ ತ್ತ್ಪೈದು ಸಾವಿರ ರೊಪಾಯಿ ಜುಲಾ ನೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹ ತಿಂಗಳು ಕಾರಾಗೃ ಹೆ ವಾಸ Ws 
ಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಅರಸುರತ್ನೆ ತನ್ನ Wi ಹಣವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ` 

ಅನಿಲನ ಮುಖ ಪಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

ಇದುವರೆವಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅರಸುರತ್ತೈ ಓಥಿಯಂ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


[೩೪] 


Suk ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಕುಡಿತದ ನೆಕನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮಂಕುತನವು ಸ್ಪಷ್ಟ ನಾತು. ಅರಸುರತ್ನೈ ಏಸರೀತ ಹಣ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಜನರು ಬಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಭೆಚ್ಚಿಗೆ, ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಿ ಕರ್ಪೂರದ 
ವಾಸನೆಯು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ' 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹೊಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸೂಟು ಕೇಸುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ. ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ಹೋದರೆ ಪ್ರತಿರೋಧ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ರುವುದನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹಠ ಮಾಡುವ ಮಗುನಿಗೆ 
ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡುವಂತೆ ಟಿ ಸಿಬಲ್‌ ಕಾಸ್ಕೂ ಜ್‌ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಳು 

"ಈಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” 

ಕನಕು-ಅನಿಲನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಹೋದರೂ ಅರಸುರತ್ನೆ ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, 
ಕನಕಂ.” 

ಅನಿಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. ಅಸು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಮಂಜುಳಾ ಹಾಗೆ ಹೊರಡಬಾರದೆಂದು ಹಠಹಿಡಿದಳು. 
ಷೇವ್‌ ಮಾಡಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಬೇರೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ, ಕನಕಂ ಸಹ ಅವನೊಡನೆ ಹೋದಳು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮದರಾಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅನಿಲ ಏನು ಮಾಡುವು 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ನ ನಾಲ್ಕು ಸಾನಿರಗಳಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ದುಡಿ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಎತ್ತುವುದು? 

ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಆಂದ.ಕೊಂಡೆಂಕೆಯೆ? ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮೋನೇಜರನ್ನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. 
ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಆನಿ, ಕನಕಂ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಂಡು 


ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ ೨೬೭ 


ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅನರೂ ಹೋಗಿ, ಪೈಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ತಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು- 

"ಅನಿಲ್‌! ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂದು ಕಡಿಮುಸ್ಟಿ ಹಡಿದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದು:?” 

"ನನಗೇನೂ ಕೊ'ರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿಸಿ ಬಿಡಿ, 
ಬ್ಯಾಂಕಿನವರ ಹಣ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಇಸ್ಪತ್ತೈ ವಾದರೂ ಒರುತ್ತಷೆ? 

“ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ, ಅನಿಲ್‌. ಮನೇ ಮಾರುವುದಸ್ಥೆ ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹಣ ಬಂದರೆ ತಾನೇ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನೇನು? 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

" ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡಲಿ ? ಅರಸುರತ್ಸೆ 
ನಂತರ ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದು ಫಲವೇನು?” 

ಕರುಣಾದ್ರ? ನಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ವೆಂಸಪ್ಪಯ್ಯನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪುನಃ ಪೈಗಳನ್ನು ನೊ.ಡುವುದಾಗಿ ಹೆಳಿದೆರು. 

ಅನಿಲ ಕನಕಂಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗಿ ಕೊಂಡ. ಅವನಾ ದಿನ ಮದ್ಯವನ್ನು ವನಟ್ಟಿದಿದ್ದುವನ್ನು ನೊಡಿ 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ಸಂತೋಷನಾಯುತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮಂಜುಳೆಯು 
ಅರಸುರತ್ಸೆಯ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ತನಗೆ ಬಹಳ ಬೆ!ಕಾವನಳೆಂದೂ, ತಾನು: ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು 
ಅವಳೇ ಕಾರಣಳೆಂದೂ ಅನಿಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪೈಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ವೆಂಕಸ್ಪಯ್ಯನವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು ಕಂಡಿತು: 

" ಹೆಡ್ಡಾಫೀಸಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಾಗಿಯೂ 
ಉತ್ತರ ಬಂದನಂತರ ನೋಡೊ!ಣವೆಂದು ಹೆಳುತ್ತಾರೆ ” 

ಬಂದವರೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 


ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋ; 


™ 


₹೬ 


೨೬೮ ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ ಅನಿಲನಿಗೆ 
ತೋರಿದರೂ, ನೆಂಕಸ್ಪಯ್ಯನನರ ಕೆಲಸವು ಫಲಿಸಲು ಐದಾರು ದಿನ 
ಗಳಾದುವು. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಿ ದೊಡನೆಯೇ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಮೇಲೆ ಡ್ರಾಸ್ಟ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮದರಾಸಿನಿಂದ ವಕೀಲ ಶಿವರಾಮಯ್ಯ ನವರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು, ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ. 

ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೇರುತ್ತಲೇ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಣ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುಗಡೆಯ 
ಆರ್ಡರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಅರಸುರತ್ನೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಅನಿಲನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿತ್ತು. ತ 

ಅದರೆ ಶಿನರಾಮಯ್ಯ ನವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅರಸುರತ್ನೆ ಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡದೇ ಅಡೊಂದನ್ನೂ ನಾಡಕೂಡದೆಂದೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಾದಕೆ ತಾವು ನಾಪ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದಾಗಿಯೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯ ನವರು ಅದೀ ದಿನ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅರಸುರೆತ್ನೈ ಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಇವರಿಗೆ ಭೇಟಿಯು ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಅರಸುರತ್ಲೆಯು  ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆಯ್ಯೆ 
ಇದ್ದಳು. 

" ನನು ಬಂದೆ?” 

ಅನಿಲನನ್ನು ನೊಃಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಮಾತನಾಡಲು ಹೋಗಿ ತೊದಲುತ್ತಾ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ತಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. 

“ ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ವಾಪ್ಸು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ? 

ಅನಿಲ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೆ ಕೆಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದನು, ಅಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡನು, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೬೯ 


ಅರಸುರತ್ತೈ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಲನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಾ-- 

"ಅನಿಲಾ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಹೀಗೆ. ಇದುವರೆ 
ವಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಸರಕು ಹಿಡಿದರು. ಈ ಬಾರಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. ಈಗಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಆಗಿ ಹೊಯಿತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾನಿರ ಯಾಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಈಗ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದನಂತರ ಯಾತಕ್ಕಾದರೂ ಹಣಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಜೆ. ಇದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಮುಂದೆ ನನಗೇ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು? 

ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದನಂತರೆ ಅನಿಲನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟ ಹೋಯಿತು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷನಾಯಿತು.  ಅರಸುರತ್ನೆ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೀನನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವನನ್ನು ನೋಡಿ- 

“4 ಇನ್ನೇನು, ಅನಿಲ” 

" ನೀವು ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ನೋಡು 
ಕ್ರೀರಾ?? 

" ಖಂಡಿತ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಅನಿಲ ನೀನು ಹೋಗು. 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ಸರ್ಕಾರದ ಬಾಯಿ 
ಗಿಡ ಬೇಡ. ಈಗಲೇ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಕುಕ್ಕಿದ್ದಾಗಿದೆ " 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೊ!ದಳು. 

ಅನಿಲ ಮದರಾಸಿಗೆ ವಾಪ್ಪು ಬಂದ. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದವನು ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಮುಖ ಕ್ಸೌಕ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ಪಾನಮಾಡ:ವನು. ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು 
ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸುವನು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದನಂತರ ವಿಧಿ 
ಇಲ್ಲದೇ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು. 

ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇರೆ ಕಾಫಿ! ತೆಗೆದುಕೊಂಡನನು 


೨೭೦ ಮತ್ತೆ ಬೀಡಿಗೆ 


ಮೇಲೆ ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಆರಂಭಿಸು 
ವನು. ಹಸಿವಾದರೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವನು. ಹಾಗೆಯೆ! ದಿನವು ಕಳೆದು 
ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದು. 

ಮಂಜುಳೆಯು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅನನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುವಳು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಡುವಳು. ಧೂಳು ಹೊಡೆಯುವಳು. 
ಜವಾನರು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲು ಅಣಿಮಾಡುವಳು. ಟೀಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿಡುವಳು. ಆರ್ಷ ಟ್ರೀಯನ್ನು ಶುದ್ದಿ ಮಾಡಿ, ಗ್ಲಾಸುಗಳೆನ್ನೊ, 
ಶುಡಿಯುವ ನೀರಿನ ಗಾಜು ಹೊಜಾನನ್ನೂ ತೊಳೆದು ನೀರು ತಂದಿಡುವಳು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಅನಿಲ ಸ್ನಾನವನ್ನೆ! ಮಾಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಮಂಜುಳೆಯು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿ ಸುವಳು. 

ಅವಳ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದಲೇ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದರೆ 
ತಿನ್ನುವನು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಮಂಜುಳೆಯು ಬಂದು, ಬಾಟಲು ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು 
ಸಿಗರೇಟು ರ್ಟ ಅನ್ನೂ ತೆಗೆದು ದೂರದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ ತಂದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳುವಳು. ಅನಂತರ ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ 
ತಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವನಿಗೆರಡು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದವಳಿಗೆ 
ತೊ!ರುವುದು. ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯವು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಏನೊ! 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೊ!ದಳು. 

ಆ ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ಅವನು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಗೋಜಮ್ಮನಿಗೆ ತಮ್ಮನ ತರಹವು ಸರಿಬೀಳೆಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪತತವು 
ಅನಿರ್ವಾರ್ಯವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ತೊ!ರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಅಚ್ಯುತಕೊಂದಿಗೂ ಮಂಜುಳೆಯೊಂದಿಗೂ ನಾವು 
ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗಬೆ!ಕೆಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮುತ್ತೆ ಜೀಗಿಗೆ ೨೭೧ 


" ಅವರು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 'ಬಿದ್ದಿ ರುವಾಗ ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟು ಹೊ!ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ ? 

ಮಂಜುಳೆಯು ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಿನೋ ಗ್ರಹಚಾರದಿಂದ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೆ ಸಂ. ಅವನೆ! ತಂದು 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಯಾಕೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ?? 

ಎಂದಾಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳು. 

ಅಚ್ಛ್ರತನಿಗೂ ಅನಿಲನ ತರಹವು ಅಸಹ್ಯವಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವನನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನಿಸುವುದು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ಅನಿಲ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಾರು 
ನಿಲಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅವನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ 
ಮಾಡಿ ಕೇಸು ಹಾಕಿದರು. ಅನಿಲ ಸ್ವಂತ ಮುಚ್ಚಳಿಕೆ ಬರಿದುಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ಹದಿನೈದು ರೂ ಪಾ ಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಏಸಯನೆಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣವಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟಸಲ್ಪಟ್ಟತು. 

ಆಗ ಮಂಜುಳೆಯೂ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅನಿಲ ಆ ದಿನನೆಲ್ಲಾ ಮಹಡಿಯಿಂದ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವಾದರೂ ಕಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆಯೊಃ 
ಎಂದು ಗೋದಮ್ಮ ನೋಡಿದಳು. ಆದಿನವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಆಕೆ ಅಚ್ಛುತಸನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಿಲನ ಕೊ!ಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅನಿಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಟೀಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಸ್ಕಿಯ ಬಾಟಲು ಗ್ಲಾಸುಗಳಿದ್ದವು. ಅಕ್ಕ ಬಂದು 
ದರಿಂದ ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯಾದ ಬಡಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಗೋಮ್ಮನ ಕೊ!ಪವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿಸಿತು. 


೨೭೨ ನುತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ 


"ನನುಗೆ ನಿನ್ನ ತರಹ ಸರಿಬಿ!ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ನಾಳೆಯ ದಿನ 
ಬೆಳಗಾಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಿ!ಕೆಂದಿ್ಲೆ ವೆ? 

ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ. ಹೋಗಬೆ!ಕಾದರೆ ಹೊಗಿ” 

ಅನಿಲ ಅಡರಸ್ಯೆ ! ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಗೊದನ್ಮು ಮಹಡಿಯ! ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವುದೋ ಎಂಬಂತೆ ಧುಮು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಆಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅಚ್ಛುತನೂ ಅವರನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿದನು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮಂಜುಳೆ ಶಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಕಲಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅನಿಲ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿಂದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಡನೂ ಗೋದಕ್ಕನೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸ ಬಹ.ದೆಂದು ಅವಳು ಧಿರಿಕ್ಷಿ 
ಸಿದಳು, 

ಆದರೆ ಅನನನೊಂದನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬರುವ ಅಥವಾ ಹೋಗುವ ಏಸಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವೇ? ಕಾದು ನೋಡಿದಳು, 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ. ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆದೆ.! ಕಂಡಿತು. 

"ಅಕ್ಷ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ.” 

ವ.ಂಜುಳ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

“ಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದಳು.” 

"ನೀವೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿವತಿ ಅವರು ನಿಲ್ಲಬಸುದು.” 

ಅದಕ್ಕು ತ್ರ ರವಾಗಿ ಅನಿಲ ನಕ್ಕ I 

"ಮಾತು ) ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕು ಬಿಡುಕ್ತಿ!ರಿ, ಕೋಡಿರಕಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು. "ಇಡೆ! ರಿ!ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೆ 
ಏನ; ಗತಿ?” 


ಅರಾ ವಾ ವಾ ಕಾಪಾ, 


ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ೨೩೬ 


"ಮಾತನಾಡಿ. ನೀವು ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಹೀ!ಗಿರುತ್ತಿ!ರಿ. ಇನ್ನು 
ನೇಲೆಯಾದಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 

"ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಆಗುವುಡಿನು,ಮಂಜುಳಾ. ಎಣ್ಣೆಮಗಿದು 
ಬತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬದುಕಿಡ್ಸೇನೆ. ಅದು ಉರಿದು ಹೋಗುವುದನ್ನೆ! 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನ:ಂಜುಳೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡವು. ಕೊರಳು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಬಹು ಹೊತ್ತು ಅದೇ ರೀತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

" ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ಉರಿದು ಹೋಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ನಲಿ. ನಾನು ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಕ 

ಅನಿಲ ಅವಳನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 

ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಮಂಜುಳೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ತಡೆದು ಅವನು- 

! ಬೇಡ, ಮಂಜುಳ. ಬೇಡ. ನೀನು ಡೇನಿ. ಸಾಪಿಯಾದ ನನ್ನಿಂದ 
ದೊರವಾಗಿ ದೂರವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗು ” 

ಮಂಜುಳೆಯು ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ- 

" ಇರು ಎಂದರೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗೆಂದರೆ ಹೋಗುತ್ತೈ!ನೆ ಅದು 
ಡೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ. ನೀವು ಕುಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದಾಗಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿ. 
ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಿಹೋಗುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡಿ ” 

“ ಒಂದು ಸಲ ಪತನವಾದನಂತರ ಮನುಷ್ಯನು ಮೇಲೇಳುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಮಂಜುಳೆ. ನಾನು ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಗುವುದು ಸಂಭವವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೀರ್ತಿಯೂ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲದಂತೆ ಕಣನೆಲ್ಲವೂ 
ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಹರಾಜು 
ಹಾಕಿ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನುಳಿದಿರುವುವು ಆ ಎರಡು ಕಾರುಗಳು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೇ ಮಾರಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತಾಗು 
ತ್ರೇನೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿ? ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಈ 


5೪... ತ್ನ ಬೀಡಿಗೆ 
y ಕುಡಿತದ : ಸುಖನಾದರೂ ನನಗಿರಲಿ, ಮಂಜುಳಾ. ಅದನ್ನೂ ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ ? 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಅನಿಲ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ: ನಿಸ್ಕ್ರಿಯನ್ನು ಸುರಿದು; 
ಕೊಂಡು, ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯುವವನಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ನುಂಗಿದ. ಅನಂತರ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ, ಹೊಗೆ ಎಳೆದುಕ್ಳೊಡು, 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೆಮ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ರಲು ಮಂಳುಳೆಯಿಂನಾಗಲಿಲ್ಲ.. 
. ಅವಳು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲಿಂ ದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. | 


